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Jean-Paul Sartre 


Não FAZ muito tempo a terra tinha dois bilhões de 
habitantes, isto é, quinhentos milhões de homens e um bilhão 
e quinhentos milhões de indígenas. Os primeiros dispunham 
do Verbo, os outros pediam-no emprestado. Entre aquêles 
a êstes, régulos vendidos, feudatários e uma falsa burguesia 
pré-fabricada serviam de intermediários. As colônias a ver- 
dade se mostrava nua; as “metrópoles” queriam-na vestida; 
era préciso que o indígena as amasse. Como às mães, por 
assim dizer. A elite européia tentou engendrar um indige- 
nato de elite; selecionava adolescentes, gravava-lhes na testa, 
com ferro em brasa, os princípios da cultura ocidental, me- 
tia-lhes na bôca mordaças sonoras, expressões bombásticas 
e pastosas que grudavam nos dentes; depois de breve estada 
na metrópole, recambiava-os, adulterados. Essas contrafa- 
ções vivas não tinham mais nada a dizer a seus irmãos; fa- 
ziam eco; de Paris, de Londres, de Amsterdã lançávamos 
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palavras: “Partenon! Fraternidade!”, e, num ponto qualquer 
da África, da Ásia, lábios se abriam: “... tenon! ... nida- 
de!” Era a idade de ouro. 

Isto acabou. As bôcas passaram a abrir-se sózinhas; as 
vozes amarelas e negras falavam ainda do nosso humanismo, 
mas para censurar a nossa desumanidade. Escutávamos sem 
desagrado essas corteses manifestações de amargura. De 
início houve um espanto orgulhoso: Quê! Eles falam por êles 
mesmos! Vejam só o que fizemos dêles! Não duvidávamos que 
aceitassem o nosso ideal porquanto nos acusavam de não ser- 
mos fiéis a êle; por esta vez a Europa acreditou em sua mis- 
são; havia helenizado os asiáticos e criado esta espécie nova: 
os negros greco-latinos. Ajuntávamos, só para nós, astutos: 
deixemos que se esgoelem, isso os alivia; cão que ladra 
não morde. 

Surgiu uma outra geração que alterou o problema. Seus 
escritores, seus poetas, com incrível paciência trataram de 
nos explicar que nossos valôres não se ajustavam bem à ver- 
dade de sua vida, que não lhes era possível rejeitá-los ou 
assimilá-los inteiramente. Em suma, isso queria dizer; de nós 
fizestes monstros, vosso humanismo nos supõe universais e 
vossas práticas racistas nos particularizam. E nós os escutá- 
vamos despreocupados; os administradores coloniais não são 
pagos para ler Hegel, aliás l&em-no pouco, mas não precisam 
dêsse filósofo para saber que as consciências infelizes se ema- 
ranham nas próprias contradições. Nenhuma eficácia. Por 
conseguinte, perpetuemos-lhes a infelicidade, que dela não 
resultará coisa alguma. Se houvesse, diziam-nos os peritos, 
uma sombra de reivindicação em seus gemidos, outra não se- 
ria que a de integração. Não se trata de outorgá-la, é claro: 
isso arruinaria o sistema, que repousa, como se sabe, na su- 
perexploração. Mas bastaria acenar-lhes com essa patranha: 
viriam correndo. Quanto à possibilidade de revolta, estáva- 
mos trangúilos. Que indígena consciente iria massacrar os 
filhos da Europa com o fim único de se tornar europeu como 
êles? Numa palavra, estimulávamos essas melancolias e não 
achamos mau, uma vez, conceder o prêmio Goncourt a um 
negro. Isto ocorreu antes de 39. 

1961. Escutai: “Não percamos tempo com litanias esté- 
reis ou mimetismos nauseabundos. Deixemos essa Europa que 
não cessa de falar do homem enquanto o massacra por tôda 
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a parte onde o encontra, em tôdas as esquinas de suas pró- 
prias ruas, em tôdas as esquinas do mundo. Há séculos... 
que em nome de uma suposta “aventura espiritual vem asfi- 
xiando a quase totalidade da humanidade.” Êste tom é nôvo. 
Quem ousa adotá-lo? Um africano, homem do Terceiro Mun- 
do, antigo colonizado. Acrescenta êle: “A Europa adquiriu 
uma velocidade tão louca, tão desordenada... que a arrasta 
para o abismo, do qual é melhor que nos afastemos.” Em ou- 
tras palavras: ela está atolada. Uma verdade que não é boa 
de dizer mas da qual — não é mesmo, meus caros co-con- 
tinentais? — estamos todos intimamente convencidos. 


Cumpre fazer uma ressalva, porém. Quando um francês, 
por exemplo, diz a outros franceses: “Estamos atolados!” — 
o que, pelo que sei, se verifica quase todos os dias desde 1930 
— trata-se de um discurso passional, ardente de cólera e 
amor, em que o orador se compromete com todos os seus 
compatriotas. E depois geralmente acrescenta: “A menos 
que...” Sabe-se o que isto significa: é impossível enganar-se 
a êste respeito: se suas recomendações não forem seguidas 
à risca, então e sômente então o país se desintegrará. Enfim, 
é uma ameaça seguida de um conselho, e essas conversas 
chocam tanto menos quanto jorram da intersubjetividade na- 
cional, Quando Fanon, ao contrário, diz que a Europa cava 
a própria ruína, longe de soltar um grito de alarma, apresenta 
um diagnóstico. Este médico não pretende nem condená-la 
sem apelação — há tais milagres — nem lhe fornecer os 
meios de cura; constata que ela agoniza. De fora, basean- 
do-se nos sintomas que pôde recolher. Quanto a tratá-la, 
não. Êle tem outras preocupações na cabeça; pouco se lhe 
dá que ela arrebente ou sobreviva. Por êste motivo, seu livro 
é escandaloso. E se murmurais, entre divertidos e embaraça- 
dos: “Que é que êle nos propõe?”, deixais de perceber a ver- 
dadeira natureza do escândalo, uma vez que Fanon não vos 
“propõe” absolutamente nada; sua obra — tão abrasadora 
para outros — para vós permanece gelada; amiúde fala de 
vós, mas nunca a vós. Acabaram-se os Goncourt negros e 
os Nobel amarelos; não voltará mais o tempo dos laureados 
colonizados. Um ex-indígena “de língua francesa” sujeita 
esta língua a exigências novas, serve-se dela para dirigir-se 
apenas aos colonizados: “Indígenas de todos os países sub- 
desenvolvidos, uni-vos!” Que rebaixamento: para os pais, 
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éramos os únicos interlocutores; os filhos nem nos conside- 
ram mais como interlocutores admissíveis: somos os objetos 
do discurso. Evidentemente Fanon menciona de passagem 
nossos crimes famosos, Sétif, Hanoi, Madagascar, mas não 
perde o seu tempo a condená-los; utiliza-os. Se desmonta as 
táticas do colonialismo, o complexo jôgo das relações que 
unem e opõem os colonos aos “metropolitanos”, faz isso para 


seus irmãos; seu objetivo é ensiná-los a desmantelar-nos. 


Numa palavra, o Terceiro Mundo se descobre e se expri- 
me por meio desta voz. Sabemos que êle não é homogêneo e 
que nêle se encontram ainda povos subjugados, outros que 
adquiriram uma falsa independência, outros que se batem 
para conquistar a soberania, outros enfim que obtiveram a 
liberdade plena mas vivem sob a constante ameaça de uma 
agressão imperialista. Essas diferenças nasceram da história 
colonial, isto é, da opressão. Aqui a Metrópole contentou-se 
em pagar alguns feudatários; ali, dividindo para reinar, fa- 
bricou em bloco uma burguesia de colonizados; mais além 
matou dois coelhos de uma só cajadada: a colônia é ao mes- 
mo tempo de exploração e povoamento. Assim a Europa mul- 
tiplicou as divisões, as oposições, forjou classes e por vêzes 
racismos, tentou por todos os meios provocar e incrementar 
a estratificação das sociedades colonizadas. Fanon não dis- 
simula nada: para lutar contra nós, a antiga colônia deve 
lutar contra ela mesma. Ou melhor, as duas formas de luta 
são uma só. No fogo do combate, tôdas as barreiras inte- 
riores devem derreter-se. A impotente burguesia de negocis- 
tas e compradores, o proletariado urbano, sempre privilegiado, 
o lumpenproletariat das favelas, todos têm de se alinhar nas 
posições das massas rurais, verdadeiro reservatório do exér- 
cito nacional e revolucionário; nas regiões cujo desenvolvi- 
mento foi deliberadamente sustado pelo colonialismo, o cam- 
pesinato, quando se revolta, aparece logo como a classe ra- 
dical: conhece a opressão nua, suporta-a muito mais que os 
trabalhadores das cidades e, para que não morra de fome, 
precisa nada menos que de um estouro de tôdas as estruturas. 
Triunfando, a Revolução nacional será socialista; detido seu 
ímpeto, a burguesia colonizada toma o poder, e o nôvo Es- 
tado, a despeito de uma soberania formal, continua nas mãos 
dos imperialistas. O exemplo de Katanga é bastante ilustra- 
tivo. Assim, a unidade do Terceiro Mundo não está conclui- 
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da: é um empreendimento em curso que passa pela união, em 
cada país, antes e também depois da independência, de todos 
os colonizados sob o comando da classe camponesa. Eis o 
que Fanon explica a seus irmãos da África, da Ásia, da 
América Latina: realizaremos todos em conjunto e por tôda 
a parte o socialismo revolucionário ou seremos derrotados um 
a um por nossos antigos tiranos. Não dissimula nada, nem 
as fraquezas, nem as discórdias, nem as mistificações. Aqui 
o movimento começa mal; ali, após êxitos fulminantes, perde 
velocidade; noutra parte está parado: para que se reinicie, é 
necessário que os camponeses lancem sua burguesia ao mar, 
O leitor é severamente acautelado contra as alienações mais 
perigosas: o líder, o culto da personalidade, a cultura oci- 
dental e, também, o retôrno do longínquo passado da cultura 
africana; a verdadeira cultura é a Revolução; isso quer dizer 
que ela se forja a quente. Fanon fala em voz alta; nós, os eu- 
ropeus, podemos ouvi-lo: a prova é que temos nas mãos êste 
livro. Não teme êle que as potências coloniais tirem proveito 
de sua sinceridade? 

Não. Não teme nada. Nossos processos estão peremp- 
tos; podem talvez retardar a emancipação mas não a impedi- 
rão. E não imaginemos que poderemos reajustar os nossos 
métodos: o neocolonialismo, sonho preguiçoso das Metrópoles, 
é vão; as “Terceiras Fôrças” não existem ou são falsas bur- 
guesias que o colonialismo já colocou no poder. Nosso ma- 
quiavelismo tem poucos podêres sôbre êste mundo extrema- 
mente vigilante que desmascarou uma após outra as nossas 
mentiras. O colono só tem um recurso: a fôrça, quando esta 
ainda lhe sobra; o indígena só tem uma alternativa: a servi- 
dão ou a soberania. Que importa a Fanon que leiamos ou 
não a sua obra? É a seus irmãos que êle denuncia nossas ve- 
lhas artimanhas, para as quais não dispomos de sobressalen- 
tes. É a êles que Fanon diz: a Europa pôs as patas em nos- 
sos continentes, urge golpeá-las até que ela as retire; o mo- 
mento nos favorece; nada acontece em Bizerta, em Eliza- 
bethville, no deserto argelino, que não chegue ao conheci- 
mento de tôda a Terra; os blocos tomam partidos contrários, 
encaram-se com respeito; aproveitemos essa paralisia, entre- 
mos na história e que nossa irrupção a torne universal pela 
primeira vez; na falta de outras armas, a perseverança da 
faca será suficiente. 


Europeus, abri êste livro, entrai nêle. Depois e o 
passos na noite, vereis estrangeiros reunidos ao pé o hyr 
aproximai-vos, escutai: êles discutem a soe E res sea 
as vossas feitorias, aos mercenários que às efendem. 
vos verão talvez, mas continuarão a falar entre si, sem eo 
baixar a voz. Essa indiferença fustiga o coração: pi pa 
criaturas da sombra, vossas criaturas, eram almas mortas, Ni 
lhes dispensáveis a luz, eles só se an n ne E 
perdíeis tempo em responder a êsses zumbis. Qs tilhos E 
fazem caso de vós; um fogo os ilumina e aquece, e vós e 
sentireis furtivos, noturnos, transidos; a cada um a sua o 
nessas trevas de onde vai surgir uma outra aurora, os zum 
sois vós. l 

Nesse caso, direis, joguemos êste livro pela janela. Por 
que temos de o ler se não foi escrito para nós? Por dois A 
tivos. O primeiro é que Fanon vos explica : seus no 
desmonta para êles o mecanismo de nossas a aai ap $ 
veitai para vos descobrir a vós mesmos em sap E o 
objetos. Nossas vítimas nos conhecem por Da eri r E 
grilhões; é isto que torna seu testemunho irre Cida : 
que nos mostrem o que fizemos delas para que con e 
o que fizemos de nós. Isso é útil? Sim, visto que a e 
está na iminência de rebentar. Mas, direis vós ain E o 
vemos na Metrópole e reprovamos os excessos. ais E le: 
não sois colonos, mas não sois melhores do que za ao 
vossos pioneiros, vós Os enviastes para O BEE ê A 
enriqueceram; vós OS tínheis prevenido: se pd e 
muito sangue, vós os reprovarieis com desdém; la pad 
ma, um Estado — qualquer que seja — mantém no € e 
geiro uma turba de agitadores, de provocadores e bas e 
quais reprova quando são apanhados. Vós, tão li a m 
humanos, que levais o amor da cultura até ao ed a 
gis esquecer que tendes colônias e que nelas se pra a ai 
sacres em vosso nome. Fanon revela a seus camara as — 
a alguns dentre êles, sobretudo, que continuam um poe a 
dentalizados demais — a solidariedade dos a an A 
e de seus agentes coloniais. Tende a coragem de o e 
esta primeira razão de que êle fará com que vos a a A 
vergonhados, e a vergonha, como disse Marx, é E 33 
mento revolucionário. Vêde: eu também não posso nF 
der-me da ilusão subjetiva. Eu também vos digo: “Tudo está 
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perdido, a menos que...” Europeu, furto o livro de um ini- 
migo e faço dêle um meio de curar a Europa. Aproveitai. 


Eis o segundo motivo: se rejeitarmos a lenga-lenga fas- 
cista de Sorel, veremos que Fanon é o primeiro desde Engels 
a repor em cena a parteira da história. E não se creia que 
um sangue demasiado ardente ou desventuras da infância lhe 
tenham dado para a violência não sei que gôsto singular: êle 
se faz o intérprete da situação, nada mais. Mas isso basta 
para que êle constitua, etapa por etapa, a dialética que a hi- 
pocrisia liberal oculta de nós e que nos produziu tanto 
quanto a êle. 


No século passado a burguesia considerava os operários 
invejosos, corrompidos por apetites grosseiros, mas teve o 
cuidado de incluir êsses selvagens em nossa espécie: se não 
fôssem homens e livres, como poderiam vender livremente 
sua fôrça de trabalho? Na França, na Inglaterra, o humanis- 
mo pretende ser universal. | 


Com o trabalho forçado, dá-se o contrário: nada de con- 
trato; além disso, é preciso intimidar; patenteia-se portanto a 
opressão. Nossos soldados no ultramar rechaçam o univer- 
salismo metropolitano, aplicam ao gênero humano o numerus 
clausus; uma vez que ninguém pode sem crime espoliar seu 
semelhante, escravizá-lo ou matá-lo, êles dão por assente que 
& colonizado não é o semelhante do homem. Nossa tropa de 
choque recebeu a missão de transformar essa certeza abstrata, 
em realidade: a ordem é rebaixar os habitantes do território 


“anexado ao nível do macaco superior para justificar que o 


colono os trate como bêstas de carga. A violência colonial 
“não tem sômente o objetivo de garantir o respeito dêsses ho- 


“mens subjugados; procura desumanizá-los. Nada deve ser 


“poupado para liquidar as suas tradições, para substituir a lín- 
gua dêles pela nossa, para destruir a sua cultura sem lhes 
dar a nossa; é preciso embrutecê-los pela fadiga. Desnutri- 
dos, enfermos, se ainda resistem, o mêdo concluirá o traba- 
lho: assestam-se os fuzis sôbre o camponês; vêm civis que se 
instalam na terra e o obrigam a cultivá-la para êles. Se re- 
siste, os soldados atiram, é um homem morto; se cede, de- 
grada-se, não é mais um homem; a vergonha e o temor vão 
fender-lhe o caráter, desintegrar-lhe a personalidade. A 
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coisa é conduzida a toque de caixa, por peritos: não é de 
hoje que datam os “serviços psicológicos”. Nem a lavagem 
cerebral. E no entanto, malgrado tantos esforços, o objetivo 
não é atingido em parte nenhuma: no Congo, onde se corta- 
vam as mãos dos negros, nem em Angola onde, bem recente- 
mente, furavam-se os lábios dos descontentes para os fechar 
com cadeados. E não afirmo que seja impossível converter 
um homem num animal; digo que não se chega a tanto sem 
o enfraquecer considerâvelmente; as bordoadas não bastam, 
é necessário recorrer à desnutrição. É o tédio, com a servi- 
dão. Quando domesticamos um membro de nossa espécie, 
diminuímos o seu rendimento e, por pouco que lhe demos, um 
homem reduzido à condição de animal doméstico acaba por 
custar mais do que produz. Por êsse motivo os colonos vêem- 
se obrigados a parar a domesticação no meio do caminho: o 
resultado, nem homem nem animal, é o indígena. Derrotado, 
subalimentado, doente, amedrontado, mas só até certo ponto, 
tem êle, seja amarelo, negro ou branco, sempre os mesmos 
traços de caráter: é um preguiçoso, sonso e ladrão, que vive 
de nada e só reconhece a fôrça. 

Pobre colono: eis sua contradição posta a nu. Deveria, 
dizem, como faz o gênio, matar as vítimas de suas pilhagens. 
Mas isso não é possível. Não é preciso também que as ex- 
plore? Não podendo levar o massacre até ao genocídio e a 
servidão até ao embrutecimento, perde a cabeça, a operação 
de desarranjo e uma lógica implacável há de conduzi-la até 
à descolonização. 

Não de imediato. A princípio o europeu reina; já per- 
deu mas não se dá conta disso; ainda não sabe que os indí-. 
genas são falsos indígenas; atormenta-os, conforme alega, 
para destruir ou reprimir O mal que há nêles. Ao cabo de 
três gerações, seus instintos perniciosos não renascerão mais. 
Que instinto? Os que compelem os escravos a massacrar O 
senhor? Como não reconhece nisto a sua própria crueza vol- 
tada contra êle? A selvageria dos camponeses oprimidos, 
como não reencontra nela sua selvageria de colono, que êles 
absorveram por todos os poros e de que não estão curados? 
A razão é simples. Êsse personagem arrogante, enlougueci- 
do por todo o seu poder e pelo mêdo de o perder, já não se 
lembra realmente que foi um homem: julga-se uma chibata 
ou um fuzil; chegou a acreditar que a domesticação das “ra- 
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ças inferiores” se obtém através do condicionamento dos seus 
reflexos. Negligencia a memória humana, as recordações in- 
deléveis; e depois, sobretudo, há isto que talvez êle jamais 
tenha sabido: nós não nos tornamos o que somos senão pela 
negação íntima e radical do que fizeram de nós. Três gera- 
ções? Desde a segunda, mal abriram os olhos, os filhos viram 
os pais ser espancados. Em têrmos de psiquiatria, ei-los 
“traumatizados”, Para a vida interna. Mas essas agressões 
incessantemente renovadas, longe de os induzir à submissão 
atiram-nos numa contradição insuportável pela qual cedo ou 
tarde o europeu pagará. Depois disso, o aprendizado a que 
por sua vez serão submetidos, aprendizado de humilhação 

dor e fome, suscitará em seus corpos uma ira vulcânica cujo 
poder é igual ao da pressão que se exerce sôbre êles. Será 

dizeis vós, que só conhecem a fôrça? Por certo; de início será 
apenas a do colono e, pouco depois, a dêles, isto é, a mesma 
que recai sôbre nós da mesma maneira que o nosso reflexo 
vem do fundo de um espelho ao nosso encontro. Não nos 
iludamos; por essa cólera louca, por essa bile e êsse fel, por 
seu desejo permanente de nos matar, pela contração cons- 
tante de músculos poderosos que têm mêdo de se esticar, êles 
são homens: pelo colono, que os quer servos, e contra êle 

Cego ainda, abstrato, o ódio é seu único tesouro. O Patrão 
provoca-o porque procura bestializá-lo, falha em destruí-lo 
porque seus interêsses o detêm a meio caminho. Assim, os 
falsos indígenas ainda são humanos, pela fôrça e a impo- 
tência do opressor que se transformam nêles numa obstinada 
recusa à condição animal. Quanto ao mais, já se sabe: são 
preguiçosos, é claro, e isso é sabotagem. Dissimulados, la- 
drões, sem dúvida; seus pequenos furtos assinalam o comêço 
de uma resistência ainda desorganizada. Isso não basta; para 
que se afirmem têm de investir desarmados contra os fuzis 

Estes são os seus heróis, e outros se fazem homens assassi- 

nando europeus. São mortos. Bandidos e mártires, seu su- 

plício exalta as massas aterrorizadas. 


| Aterrorizadas, sim. Neste nôvo momento a agressão co- 
ionial se interioriza em Terror entre os colonizados, Não me 
refiro sômente ao temor que experimentam diante de nossos 
inesgotáveis meios de repressão como também ao que lhes 
inspira seu próprio furor. Estão entalados entre as armas 
gue apontamos contra êles e as tremendas pulsões, os desejos 
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de carnificina que sobem do fundo do coração e que êles sem- 
pre reconhecem, porque não é de início a violência dêles, mas 
a nossa, voltada para trás, que se avoluma e os dilacera; e 
o primeiro movimento dêsses oprimidos é ocultar profunda- 
mente essa cólera inconfessável que a sua moral e a nossa 
reprovam e que, todavia, é o último reduto de sua humani- 
dade. Leiamos Fanon: descobriremos que, no tempo de sua 
impotência, a loucura sanguinária é o inconsciente coletivo 
dos colonizados. 

Essa fúria contida, que não se extravasa, anda à roda 
e destroça os próprios oprimidos. Para se livrarem dela, en- 
trematam-se: as tribos batem-se umas contra as outras por 
não poderem atacar de frente o verdadeiro inimigo — e po- 
demos contar com a política colonial para alimentar essas ri- 
validades; o irmão, empunhando a faca contra o irmão, acre- 
dita destruir, de uma vez por tôdas, a imagem detestada de 
seu aviltamento comum. Mas essas vítimas expiatórias não 
lhes aplacam a sêde de sangue. Abstendo-se de marchar 
contra as metralhadoras, êles se tornarão nossos cúmplices: 
vão por sua própria autoridade acelerar os progressos dessa 
desumanização que lhes repugna. Sob o olhar divertido do 
colono, premunir-se-ão contra êles mesmos com barreiras so- 
brenaturais, ora reavivando velhos mitos terríveis, ora atan- 
do-se fortemente com ritos meticulosos; assim, o obsesso li- 
vra-se de sua exigência profunda abandonando-se a manias 
que o solicitam a todo instante. Dançam, e isto os ocupa, 
aliviando-lhes os músculos dolorosamente contraídos. De 
resto, a dança exprime por mímica, secretamente, muitas vê- 
zes sem que o saibam, o Não que não podem dizer, os homi- 
cídios que não se atrevem a cometer. Em certas regiões va- 
lem-se dêste último recurso: a possessão. O que era outrora 
o fato religioso em sua simplicidade, uma certa comunicação 
do fiel com o sagrado, se transforma numa arma contra o 
desespêro e a humilhação; os zars, as loas, os Santos descem 
nêles, governam-lhes a violência e a dissipam em transes até 
ao esgotamento. Ao mesmo tempo êsses altos personagens os 
protegem; isso quer dizer que os colonizados se defendem da 
alienação colonial voltando-se para a alienação religiosa. No 
fim de contas, o único resultado é a acumulação de duas alie- 
nações, cada qual reforçada pela outra. Assim, em certas 
psicoses, cansados de serem insultados todos os dias, os alu- 
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cinados imaginam de repente ouvir uma voz de anjo que os 
cumprimenta; por outro lado, não cessam as graçolas, que 
daí em diante alternam com a saudação. É uma defesa e é 
o fim de sua aventura: a pessoa está dissociada, o doente se 
encaminha para a demência. Acrescentemos, para alguns in- 
felizes rigorosamente selecionados, essa outra possessão de 
que já falei anteriormente: a cultura ocidental. No lugar 
dêles, direis vós, eu preferia meus zars à Acrópole. Bom, 
compreendestes. Não completamente, porém, porque não es- 
tais no lugar dêles. Ainda não. De outro modo, saberíeis que 
não podem escolher e acumulam. Dois mundos, isso faz duas 
possessões: dançam a noite inteira e de manhã apinham-se 
na igreja para ouvir missa; a fenda aumenta sem parar. Nosso 
inimigo trai seus irmãos e se faz nosso cúmplice; seus irmãos 
fazem outro tanto. O indigenato é uma neurose introduzida 
e mantida pelo colono entre os colonizadores com o consenti- 
mento dêles. 

Reclamar e renegar, a um só tempo, a condição humana: 
a contradição é explosiva. Efetivamente explode, bem o sa- 
bemos. E vivemos no tempo da deflagração: quer o aumento 
da natalidade amplie a miséria, quer os recém-chegados de- 
vam recear viver um pouco mais que morrer, a torrente da 
violência derruba tôdas as barreiras. Na Argélia e em An- 
gola os europeus são massacrados onde aparecem. É o mo- 
mento do bumerangue, o terceiro tempo da violência: ela se 
volta contra nós, atinge-nos e, como das outras vêzes, não 
compreendemos que é a nossa. Os “liberais” ficam aparva- 
lhados; reconhecem que não fomos bastante polidos com os 
indígenas, que teria sido mais justo e mais prudente conce- 
der-lhes certos direitos na medida do possível; eles preten- 
diam apenas ser admitidos em massa e sem padrinhos nesse 
clube fechadíssimo que é a nossa espécie; e eis que êsse de- 
sencadeamento bárbaro e louco não os poupa assim como 
não poupa os maus colonos. A Esquerda Metropolitana 
inguieta-se: conhece a verdadeira sorte dos indígenas, a 
opressão impiedosa de que são objeto, não lhes condena a 
revolta, sabendo que tudo fizemos para provocá-la. Mas, ain- 
da assim, pensa ela, há limites: êsses guerrilheiros deveriam 
empenhar-se em mostrar certo cavalheirismo; seria o melhor 
meio de provar que são homens. Às vêzes ela os censura: 
“Vocês estão se excedendo, não os apoiaremos mais.” Eles 
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não dão bola; ela bem que pode pegar êsse apoio e pendurar 
no pescoço. Desde que sua guerra começou, êles perceberam 
esta verdade rigorosa: nós todos valemos pelo que somos, to- 
dos nos aproveitamos dêles, e les não têm que provar nada, 
não dispensarão tratamento de favor a ninguém. Um dever 
único, um único objetivo: combater o colonialismo por todos 
os meios. E os mais avisados dentre nós estariam, a rigor, 
prontos a admiti-lo mas não podem deixar de ver nessa pro- 
va de fôrça o recurso inteiramente desumano de que se ser- 
viram os sub-homens para se fazer outorgar uma carta de 
humanidade: vamos concedê-la o mais depressa possível e 
que êles tratem então, por métodos pacíficos, de a merecer. 
Nossa bela alma é racista. 

Ela só terá a lucrar com a leitura de Fanon. Essa vio- 
lência irreprimível, êle o demonstra cabalmente, não é uma 
tempestade absurda nem a ressurreição de instintos selva- 
gens e nem mesmo um efeito do ressentimento; é o próprio 
homem que se recompõe. Sabíamos, creio eu, € esquecemos 
esta verdade: nenhuma suavidade apagará as marcas da vio- 
lência; só a violência é que pode destruí-las. E o colonizado 
se cura da neurose colonial passando o colono pelas armas. 
Quando sua raiva explode, êle reencontra sua transparência 
perdida e se conhece na medida mesma em que se faz; de 


longe consideramos a guerra como o triunfo da barbárie; mas 


ela procede por si mesma à emancipação progressiva do com- 
batente, liguidando nêle e fora dêle, gradualmente, as trevas 
coloniais. Uma vez iniciada, é impiedosa. É necessário per- 
manecer aterrorizado ou tornar-se terrível, quer dizer: aban- 
donar-se às dissociações de uma vida falsificada ou conquis- 
tar a unidade natal. Quando os camponeses tocam nos fuzis, 
os velhos mitos empalidecem, e caem por terra, uma a uma, 
as interdições. A arma do combatente é a sua humanidade, 
Porque, no primeiro tempo da revolta, é preciso matar; aba- 
ter um europeu é matar dois coelhos de uma só cajadada, é 
suprimir ao mesmo tempo um opressor e um oprimido: res- 
tam um homem morto e um homem livre; o sobrevivente, pela 
primeira vez, sente um solo nacional sob a planta dos pés. 
Nesse instante a Nação não se afasta dêle; êle a encontra 
aonde fôr, onde estiver — nunca mais longe, ela se confunde 
com sua liberdade. Mas, após a primeira surprêsa, o exér- 
cito colonial reage; então é necessário unir-se ou deixar-se 
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massacrar. As discórdias tribais atenuam-se, tendem a desa- 
parecer, em primeiro lugar porgue põem em perigo a Revo- 
lução e, mais profundamente, porgue não tinham outra função 
que desviar a violência para falsos inimigos. Quando con- 
tinuam -— como no Congo — é porque são alimentadas pelos 
agentes do colonialismo. A Nação põe-se em marcha; para 
cada irmão ela está em tôda a parte onde outros irmãos com» 
batem. Seu amor fraternal é o inverso do ódio que êles nos 
votam: irmãos pelo fato de que cada um dêles matou qu po~ 
deria de um instante para outro ter matado, Fanon mostra 
a seus leitores os limites da “espontaneidade”, a necessidade 
e os perigos da “organização”. Mas, seja qual fôr a imensi- 
dade da tarefa, a cada desdobramento da empreitada a cons- 
ciência revolucionária se aprofunda. Desvanecem-se os der- 
rádeiros complexos: não nos venham falar no “complexo de 
dependência” do soldado do Exército de Libertação Nacional, 
Livre dos seus antolhos, o camponês toma conhecimento das 
suas necessidades; matavam-no mas êle tentava ignorá-las: 
descobre-as agora como exigências infinitas. Nessa violência 
popular — que dura cinço anos, oito anos como no caso dos 
argelinos — não se podem distinguir as necessidades milita» 
res, sociais e políticas. A guerra, suscitando o problema do 
comando e das responsabilidades, estabelece novas estruturas 
que serão as primeiras instituições da paz. Eis então o homem 
instaurado até em tradições novas, filhas futuras de um hor- 
rível presente, ei-lo legitimado por um direito que vai nascer, 
que nasce cada dia no fogo da batalha. Com o último colono 
morto, reembarcado ou assimilado, a espécie minoritária de- 
saparece, cedendo o lugar à fraternidade socialista. E isso 
ainda não é suficiente: êsse combatente queima as etapas; 
cuidais que êle não arriscará a pele para se reencontrar ao 
nível do velho homem “metropolitano”. Vêde sua paciência: 
é possível que êle sonhe algumas vêzes com um nôvo Dien- 
Bien-Phu; mas ficai certos de que não conta realmente com 
isto; é um mendigo lutando, em sua miséria, contra ricos po- 
derosamente armados. Esperando as vitórias decisivas e mui- 
tas vêzes sem nada esperar, atormenta seus adversários até 
ao enfado. Isso é inseparável de perdas tremendas; q exér- 
cito colonial torna-se feroz: patrulhas, operações de limpeza, 
reagrupamentos, expedições punitivas; mulheres e crianças são 
massacradas. Sabe disto êsse homem nôvo; êle começa sua 
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vida de homem pelo fim; considera-se um morto virtual. Será 
morto, e não somente aceita o risco mas tem a certeza de 
que será eliminado. Ésse morto virtual perdeu a mulher e os 
filhos e viu tantas agonias que antes quer vencer que sobre- 
viver; outros aproveitarão a vitória, não ele, que está cansa- 
do demais. Contudo, essa fadiga do coração está no prin- 
cípio de uma coragem inacreditável. Encontramos nossa hu- 
manidade do lado de cå da morte e do desespêro, êle a en- 
contra do lado de lá dos suplícios e da morte. Fomos os 
semeadores de ventos; êle é a tempestade. Filho da violência, 
extrai dela a cada instante a sua humanidade; fomos homens 
à custa dêle; êle se faz homem à nossa custa. Um outro ho- 
mem, de melhor qualidade. 


Aqui Fanon faz alto. Mostrou o caminho; porta-voz dos 
combatentes, reclamou a união, a unidade do continente afri- 
cano contra tôdas as discórdias e todos os particularismos. 
Atingiu seu objetivo. Se quisesse descrever integralmente o 
fato histórico da descolonização, teria de falar em nós, o que 
certamente não é seu propósito. Mas o livro, depois que o 
fechamos, continua a acossar-nos, apesar de seu autor, por- 
que sentimos o vigor dos povos em revolução e respondemos 
com a fôrça. Há portanto um nôvo momento da violência, 
e é para nós, desta vez, que temos de nos voltar porque ela 
, nos está transformando na medida em que o falso indígena 
se transforma através dela. Cada qual poderá conduzir suas 
reflexões como quiser. Contanto, porém, que tenha isto em 
mente: na Europa de hoje, completamente aturdida com os 
golpes que lhe são desferidos na França, na Bélgica, na In- 
glaterra, a menor distração do pensamento é uma cumplici- 
dade criminosa com o colonialismo. Êste livro não precisava 
de prefácio, tanto menos porque não se dirige a nós. Contu- 
do, eu lhe fiz um para levar a dialética até ao fim. É neces- 
sário que nós, europeus, nos descolonizemos, isto é, extirpe- 
mos, por meio de uma operação sangrenta, o colono que há 
em cada um de nós. Examinemo-nos, se tivermos coragem, 
e vejamos o que se passa conosco. 


Encaremos primeiramente êste inesperado: o strip-tease 
de nosso humanismo. Ei-lo inteiramente nu e não é nada 
belo: não era senão uma ideologia mentirosa, a requintada 
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justificação da pilhagem; sua ternura e seu preciosismo cau- 
cionavam nossas agressões. Têm boa aparência os não-vio- 
lentos: nem vítimas nem verdugos! Vamos! Se não sois víti- 
mas, quando o govêrno que referendastes num plebiscito 
e quando o exército em que serviram vossos jovens irmãos 
levaram a cabo, sem hesitação nem remorso, um “genocídio”, 
sois indubitavelmente verdugos. E se escolheis ser vítimas, 
arriscar um ou dois dias de cadeia, escolheis simplesmente li- 
vrar-vos de uma embrulhada. Mas não vos livrareis; é mis- 
ter permanecer nela até ao fim. De resto é necessário com- 
preender isto: se a violência tivesse começado esta noite, se 
nunca a exploração nem a opressão tivessem existido na face 
da terra, talvez a não-violência alardeada pudesse apaziguar 
a contenda. Mas se o próprio regime e até os vossos não- 
violentos pensamentos estão condicionados por uma opressão 
milenar, vossa passividade só serve para vos colocar do lado 
dos opressores. 


Sabeis muito bem que somos exploradores. Sabeis que 
nos apoderamos do ouro e dos metais e, posteriormente, do 
petróleo dos “continentes novos” e que os trouxemos para 
as velhas metrópoles. Com excelentes resultados: palácios, 
catedrais, capitais industriais; e quando a crise ameaçava, es- 
tavam ali os mercados coloniais para a amortecer ou desviar. 
A Europa, empanturrada de riquezas, concedeu de jure a hu- 
manidade a todos os seus habitantes; entre nós, um homem 
significa um cúmplice, visto que todos nós lucramos com a 
exploração colonial. 'Êste continente gordo e livido acabou 
por dar no que Fanon chama com justeza o “narcisismo”. 
Cocteau irritava-se com Paris, “esta cidade que fala o tem- 
po todo de si mesma”. E a Europa, que faz ela? E êsse 
monstro supereuropeu, a América do Norte? Que tagarelice: 
liberdade, igualdade, fraternidade, amor, honra, pátria, que 
sei eu? Isso não nos impedia de fazermos discursos racistas, 
negro sujo, judeu sujo etc. Bons espíritos, liberais e ternos — 
neocolonialistas em suma — mostravam-se chocados com 
essa inconsegiiência; êrro ou má-fé: nada mais consegiente, 
em nosso meio, que um humanismo racista, uma vez que o 
europeu só pode fazer-se homem fabricando escravos e 
monstros. Enquanto houve um indígena, essa impostura não 
foi desmascarada; encontrávamos no gênero humano uma 
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abstrata postulação de universalidade que servia para en- 
cobrir práticas mais realistas: havia, do outro lado dos ma- 
res, uma raça de sub-homens que, graças a nós, em mil anos 
talvez, teria acesso à nossa condição. Em resumo, confun- 
díamos o gênero com a elite. Hoje o indígena revela sua 
verdade; de repente, nosso clube tão fechado revela sua fra- 
queza: não passava de uma minoria. Há coisa pior: uma vez 
que os outros se fazem homens contra nós, fica evidente que 
somos os inimigos do gênero humano; a elite exibe sua ver- 
dadeira natureza: uma quadrilha de bandidos. Quereis um 
exemplo? Lembrai-vos destas palavras grandilogiientes: como 
é generosa a França! Generosos, nós? E Sétif? E êsses oito 
anos de guerra feroz que custaram a vida a mais de um mi~ 
lhão de argelinos? Mas compreendamos que não nos censu- 
ram por têrmos traído não sei que missão, pela boa razão de 
que não tínhamos nenhuma. É a própria generosidade que 
está em causa; essa bela palavra sonora só tem um sentido: 
estatuto outorgado. Para os novos homens emancipados que 
nos enfrentam, ninguém tem o poder nem o privilégio de dar 
nada a ninguém. Cada qual tem todos os direitos. Sôbre 
todos. E nossa espécie, quando um dia se fizer a si mesma, 
não se definirá como a soma dos habitantes do globo mas 
como a unidade infinita de suas reciprocidades. Paro aqui. 
Concluireis o trabalho sem dificuldade. Basta que olheis de 
frente, pela primeira e última vez, as nossas aristocráticas vir- 
tudes; elas rebentam, e como sobreviveriam à aristocracia de 
sub-homens que as engendrou? Há alguns anos, um comen- 
tarista burguês — e colonialista — só achou isto para defen- 
der o Ocidente: “Nós não somos anjos, mas pelo menos 
temos remorsos.” Que confissão! Outrora nosso continente 
tinha outros sustentáculos: o Partenon, Chartres, os Direitos 
do Homem, a suástica. Sabemos agora o que valem e não 
pretendemos mais salvar-nos do naufrágio senão pelo senti- 
mento muito cristão de nossa culpabilidade. É o fim, como 
vêdes: a Europa faz água por todos os lados. Que aconteceu 
tentão? Simplesmente isto: éramos os sujeitos da história e 
atualmente somos os objetos. Inverteu-se a correlação de fôr- 
ças, a descolonização estã em curso; tudo o que nossos mer- 
cenários podem tentar é retardar-lhe a conclusão. 
É preciso ainda que as velhas “Metrópoles” metam o 
bedelho, empenhando tôdas as suas fôrças numa batalha, de 
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antemão, perdida. Essa velha brutalidade colonial, que fêz 
a glória duvidosa dos Bugeaud, vamos reencontrá-la, no fim 
da aventura, decuplicada, insuficiente. Envia-se o contingente 
para a Argélia, e êle lá se mantém há sete anos sem resul- 


tado. A violência mudou de sentido; vitoriosos, nós a exer- 


ciamos sem que ela parecesse alterar-nos: decompunha os 
outros e a nós, os homens, mas nosso humanismo continuava 
intacto; unidos pelo lucro, os metropolitanos batizavam com 
os nomes de fraternidade e amor a comunidade de seus crimes, 
Agora, a violência, por tôda a parte bloqueada, volta-se con» 
tra nós através de nossos soldados, interioriza-se e nos pos 
sui. Começa a involução: o colonizado se recompõe e nós, 
fanáticos e liberais, colonos e “metropolitanos”, nós nos de- 
compomos. Já o furor e o mêdo estão nus; mostram-se a 
descoberto nas “pexotadas” de Argel. Onde estão agora os 
selvagens? Onde está a barbárie? Não falta nada, nem mes- 
mo o tantã. As buzinas ritmam “Argélia Francesa” enquanto 
os europeus queimam vivos os muçulmanos. Não faz muito 
tempo, lembra Fanon, psiquiatras em Congresso alligiam-se 
com a criminalidade indígena. Ésses homens së entrematam, 
diziam êles, isso não é normal; o córtex do argelino deve ser 
subdesenvolvido. Na África central outros estabeleceram que 
“o africano utiliza muito pouco seus lobos frontais”. Esses 
sábios achariam interessante prosseguir hoje sua investigação 
na Europa e particularmente entre os franceses. Porque nós 
também, de alguns anos para cá, devemos estar sofrendo de 
preguiça frontal: os Patriotas assassinam um pouco os seus 
compatriotas; em caso de ausência, fazem ir pelos ares o por- 
teiro e a casa. É apenas um início: a guerra civil está prevista 
para o outono ou a próxima primavera. Nossos lóbulos, po- 
rém, parecem em perfeito estado. Não será que, por não 
poder esmagar o indigena, a violência se concentra, se acumula 
dentro de nós e procura uma saída? A união do povo arge- 
lino produz a desunião do povo francês: em todo o território 
da ex-metrópole as tribos dançam e preparam-se para o com- 
bate. O terror deixou a África para instalar-se aqui, porque 
há os furiosos que com tôda a simplicidade querem obrigar- 
nos a pagar com nosso sangue a vergonha de têrmos sido ba- 
tidos pelo indígena e há também os outros, todos os outros, 
igualmente culpados — após Bizerta, após os linchamentos de 
setembro, quem foi à rua para dizer: chega? — mas bem mais 
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sossegados: os liberais, os duros dos duros da Esquerda mole, 
Neles também a febre sobe. E o mau humor. Mas que cagaço! 
Mascaram a raiva sob mitos, sob ritos complicados; para re- 
tardar o ajuste de contas final e a hora da verdade, puseram 
à nossa frente um Grande Feiticeiro cuja função é manter- 
nos a todo custo na escuridão. Inútilmente; proclamada por 
uns, recalcada pelos outros, a violência volteia: um dia ex- 
plode em Metz, no outro em Bordéus; passou por aqui, pas- 
sará por ali; é o jôgo do anel. Por nossa vez, passo a passo, 
percorremos o caminho que leva ao indigenato. Mas para 
que nos tornássemos inteiramente indígenas seria necessário 
que nosso solo fôsse ocupado pelos antigos colonizados e que 
morrêssemos de fome. Isto não acontecerá; não, é o colo- 
nialismo decaído que nos possui, é êle que nos cavalgará 
dentro em breve, decrépito e soberbo; aí estão nosso zar, 
nossa loa. E vós vos persuadireis, lendo o último capítulo de 
Fanon, que é preferível ser um indígena no pior momento da 
miséria que um ex-colono. Não é bom que um funcionário 
da polícia seja obrigado a torturar dez horas por dia; nessa 
marcha, seus nervos ficam abalados a menos que se proíba 
aos algôzes, em seu próprio interêsse, de fazer horas suple- 
mentares. Quando se quer proteger, com o rigor das leis, 
o moral da Nação e do Exército, não é bom que esta des- 
moralize sistemâticamente aquela. Nem que um país de tra- 
dição republicana confie centenas de milhares de seus jovens 
a oficiais golpistas. Não é bom, meus compatriotas, vós que 
conheceis todos os crimes cometidos em nosso nome, não é 
realmente bom que não digamos nada a ninguém, nem sequer 
a nossa alma, por temor de têrmos que nos julgar. A prin- 
cípio ignoráveis, concedo, depois tivestes dúvidas, presente- 
mente sabeis, mas continuais calados. Oito anos de silêncio, 
isso degrada. E em vão: hoje o sol ofuscante da tortura 
está no zênite, alumia o país inteiro; sob essa luz não há mais 
um riso que soe justo, um rosto que não traia nossos des- 
gostos e cumplicidades. Basta hoje que dois franceses se 
encontrem para que haja um cadáver entre êles. E quando 
eu digo: um... A França, outrora, era o nome de um país; 
tomemos cuidado para que não seja em 1961 o nome de uma 
neurose. 

Nós nos curaremos? Sim, A violência, como a lança de 
Aquiles, pode cicatrizar as feridas que ela mesma fêz. Hoje 
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estamos agrilhoados, humilhados, doentes de mêdo, arruina- 
dos. Felizmente isso ainda não é suficiente para a aristocra- 
cia colonialista; ela não pode concluir sua missão retardadora 
na Argélia enquanto não tiver primeiro acabado de colonizar 
os franceses. Recuamos cada dia diante da luta, mas ficai 
certos de que não a evitaremos: os matadores precisam dela 
e vão precipitar-se sôbre nós e moer-nos de pau. Assim ter- 
minará o tempo dos feiticeiros e dos fetiches: ou nos batere- 
mos ou apodreceremos nas prisões. É o momento final da dia- 
lética: condenais esta guerra mas ainda não ousais decla- 
rar-vos solidários com os combatentes argelinos; não tenhais 
mêdo, confiai nos colonos e mercenários; êles vos obrigarão 
a lutar. Talvez então, levados à parede, desenfreareis enfim 
essa violência nova que velhos crimes requentados suscitam 
em vós. Mas isto, como dizem, é outra história. A do homem. 
Aproxima-se o tempo, estou certo disso, em que nós nos jun- 
taremos àqueles que a fazem. 


Setembro de 1961 
JEAN-PAUL SARTRE 
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Da Violência 


Ls NACIONAL, renascimento nacional, restitui- 
ção da nação ao povo, Commonwealth, quaisquer que sejam 
as rubricas utilizadas ou as novas fórmulas introduzidas, a 
descolonização é sempre um fenômeno violento. Em qualquer 
nível que a estudemos — encontros interindividuais, deno- 
minações novas dos clubes esportivos, composição humana das 
cocktails-parties, da polícia, dos conselhos administrativos dos 
bancos nacionais ou privados — a descolonização é simples- 
mente a substituição de uma “espécie” de homens por outra 
“espécie” de homens. Sem transição, há substituição total, 
completa, absoluta, Sem dúvida poder-se-ia igualmente mostrar 
o aparecimento de uma nova nação, a instalação de um nôvo 
Estado, suas relações diplomáticas, sua orientação política, 
econômica, Mas nós preferimos falar precisamente dêsse tipo 
de tábula rasa que caracteriza de saída tôda descolonização. 
Sua importância invulgar decorre do fato de que ela constitui, 
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desde o primeiro dia, a reivindicação mínima do colonizado, 
Para dizer a verdade, a prova do êxito reside num panorama 
social transformado de alto a baixo. A extraordinária impor- 
tância de tal transformação é ser ela querida, reclamada, exi- 
gida, A necessidade da transformação existe em estado bruto, 
impetuoso e coativo, na consciência e na vida dos homens e 
mulheres colonizados. Mas a eventualidade dessa mudança é 
igualmente vivida sob a forma de um futuro terrificante na 
consciência de uma outra “espécie” de homens e mulheres: 
os colonos, 


A descolonização, que se propõe mudar a ordem do 
mundo, é, está visto, um programa de desordem absoluta. Mas 
não pode ser o resultado de uma operação mágica, de um 
abalo natural ou de um acôrdo amigável. A descolonização, 
sabemo-lo, é um processo histórico, isto é, não pode ser com- 
preendida, não encontra a sua inteligibilidade, não se torna 
transparente para si mesma senão na exata medida em que se 
faz discernível o movimento historicizante que lhe dá forma 
e conteúdo. A descolonização é o encontro de duas fôrças con- 
gênitamente antagônicas que extraem sua originalidade pre- 
cisamente dessa espécie de substantificação que segrega e ali- 
menta a situação colonial. Sua primeira confrontação se de- 
senrolou sob o signo da violência, e sua coabitação — ou 
melhor, a exploração do colonizado pelo colono — foi levada 
a cabo com grande refôrço de baionetas e canhões. O colono 
e o colonizado são velhos conhecidos. E, de fato, o colono 
tem razão quando diz que “os” conhece. É o colono que fêz 
e continua a fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade, 
isto é, os seus bens, do sistema colonial. 


A descolonização jamais passa despercebida porque 
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transformã 
espectadores sobrecarregados de inessencialidade em atôres 
privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela roda- 
viva da história, Introduz no ser um ritmo próprio, transmi- 
tido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova hu- 
manidade. A descolonização é, em verdade, criação de homens 
novos. Mas esta criação não recebe sua legitimidade de ne- 
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nhum poder sobrenatural; a “coisa” colonizada se faz no pro- 
cesso mesm- ~ ` qual se liberta. 

Há pc “-scolonização a exigência de um reexa- 
me integral da colonial, Sua definição pode, se que- 
remos descrevê-la com exatidão, estar contida na frase bem 
conhecida: “Os últimos serão os primeiros”. A descoloniza- 
ção é a verificação desta frase. É por isto que, no plano da 


descrição, tôda descolonização é um triunfo, 


Exposta em sua nudez, a descolonização deixa entrever, 
através de todos os seus poros, granadas incendiárias e facas 
ensangiúentadas, Porque se os últimos devem ser os primeiros 
isto só pode ocorrer em consegiiência de um combate decisi- 
vo e mortal, entre dois protagonistas. Esta vontade de fazer 
chegar os últimos à cabeça da fila, de os fazer subir com ca- 
dência (demasiado rápida, dizem alguns) os famosos esca- 
lões que definem uma sociedade organizada, só pode triunfar 
se se lançam na balança todos os meios, inclusive a violência, 
evidentemente. 


Não se desorganiza uma sociedade, por mais primitiva 
que seja, com tal programa se não se está decidido desde o 
início, isto é, desde a formulação mesma dêste programa, a 
destruir todos os obstáculos encontrados no caminho. O co- 
lonizado que resolve cumprir êste programa, tornar-se o 
motor que o impulsiona, está preparado sempre para a vio- 
lência. Desde seu nascimento percebe claramente que êste 
mundo estreito, semeado de interdições, não pode ser refor- 
mulado senão pela violência absoluta, 

O mundo colonial é um mundo dividido em comparti- 
mentos. Sem dúvida é superfluo, no plano da descrição, lem- 
brar a existência de cidades indígenas e cidades européias, de 
escolas para indígenas e escolas para europeus, como é su- 
pérfluo lembrar o apartheid na Africa do Sul. Entretanto, se 
penetrarmos na intimidade desta divisão, obteremos pelo me- 
nos o benefício de pôr em evidência algumas linhas de fôrça 
que ela comporta, Êste enfoque do mundo colonial, de seu 
arranjo, de sua configuração geográfica, vai permitir-nos 
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delimitar as arestas a partir das quais se há de reorganizar 
a sociedade descolonizada. 

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A 
linha divisória, a fronteira, é indicada pelos quartéis e dele- 
gacias de polícia. Nas colônias o interlocutor legal e institu- 
cional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de 
opressão é o gendarme ou o soldado. Nas sociedades de tipo 
capitalista, o ensino religioso ou leigo, a formação de reflexos 
morais transmissíveis de pai a filho, a honestidade exemplar 
de operários condecorados ao cabo de cingienta anos de bons 
e leais serviços, o amor estimulado da harmonia e da prudên- 
cia, formas estéticas do respeito pela ordem estabelecida, criam 
em tôrno do explorado uma atmosfera de submissão e inibição 
que torna consideravelmente mais leve a tarefa das fôrças 
da ordem. Nos países capitalistas, entre o explorado e o poder 
interpõe-se uma multidão de professôres de moral, de con- 
selheiros, de “desorientadores”. Nas regiões coloniais, ao con- 
trário, o gendarme e o soldado, por sua presença imediata, 
por suas intervenções diretas e freqüentes, mantêm contacto 
com o colonizado e o aconselham, a coronhadas ou com ex- 
plosões de napalm, a não se mexer. Vê-se que o intermediá- 
rio do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O in- 
termediário não torna mais leve a opressão, não dissimula a 
dominação. Exibe-as, manifesta-as com a boa consciência das 
fôrças da ordem. O intermediário leva a violência à casa e ao 
cérebro do colonizado. 


- A zona habitada pelos colonizados não é complementar 
da zona habitada pelos colonos. Estas duas zonas se opõem, 
mas não em função de uma unidade superior. Regidas por 
uma lógica puramente aristotélica, obedecem ao principio da 
exclusão recíproca: não há conciliação possível, um dos têrmos 
é demais. A cidade do colono é uma cidade sólida, tôda de 
-pedra e ferro. É uma cidade iluminada, asfaltada, onde os 
caixotes do lixo regurgitam de sobras desconhecidas, jamais 
vistas, nem mesmo sondadas. Os pés do colono nunca estão 
à mostra, salvo talvez no mar, mas nunca ninguém está bas- 
tante próximo deles. Pés protegidos por calçados fortes, en- 
quanto que as ruas de sua cidade são limpas, lisas, sem bu- 
racos, sem seixos. A cidade do colono é uma cidade saciada, 
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indolente, cujo ventre está permanentemente repleto de boas 
coisas. A cidade do colono é uma cidade de brancos, de es- 
trangeiros. 

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indíge- 
na, a cidade negra, a médina,* a reserva, é um lugar mal afa- 
mado, povoado de homens mal afamados. Aí se nasce não 
importa onde, não importa como. Morre-se não importa onde, 
não importa de quê. É um mundo sem intervalos, onde os ho- 
mens estão uns sôbre os outros, as casas umas sôbre as outras. 
A cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, 
de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade do coloni- 
zado é uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma ci- 
dade acuada. É uma cidade de negros, uma cidade de árabes. 
O olhar que o colonizado lança para a cidade do colono é um 
olhar de luxúria, um olhar de inveja. Sonhos de posse. Tôdas 
as modalidades de posse: sentar-se à mesa do colono, dei- 
tar-se no leito do colono, com a mulher dêste, se possível. O 


colonizado é um invejoso. O colono sabe disto; surpreenden- 
do-lhe o olhar, constata amargamente mas sempre alerta: 
“Eles querem tomar o nosso lugar.” É verdade, não há um 
colonizado que não sonhe pelo menos uma vez por dia em 
se instalar no lugar do colono. 


Este mundo dividido em compartimentos, êste mundo 
cindido em dois, é habitado por espécies diferentes. A origi- 
nalidade do contexto colonial reside em que as realidades eco- 
nômicas, as desigualdades, a enorme diferença dos modos de 
vida não logram nunca mascarar as realidades econômicas, as 
desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida não 
logram nunca mascarar as realidades humanas. Quando se 
observa em sua imediatidade o contexto colonial, verifica-se 
que o que retalha o mundo é antes de mais nada o fato de 
pertencer ou não a tal espécie, a tal raça. Nas colônias a infra- 
estrutura econômica é igualmente uma superestrutura. A causa 
é consegiiência: o indivíduo é rico porque é branco, é branco 
porque é rico, É por isso que as análises marxistas devem ser 
sempre ligeiramente distendidas cada vez que abordamos o 
problema colonial. Não há nem mesmo conceito de sociedade 
pré-capitalista, bem estudado por Marx, que não exigisse ser 
repensado aqui. O servo é de essência diferente da do cava- 


* Cidade árabe ao lado da qual se erguem edificações para europeus. 
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leiro, mas uma referência ao direito divino é necessária para 
legitimar essa diferença estatutária. Nas colônias o estrangei- 
ro vindo de qualquer parte se impôs com o auxílio dos seus 
canhões e das suas máquinas. A despeito do sucesso da do- 
mesticação, malgrado a usurpação, o colono continua sendo 
um estrangeiro. Não são as fábricas nem as propriedades nem 
a conta no banco que caracterizam em primeiro lugar a 
“classe dirigente”. A espécie dirigente é antes de tudo a que 
vem de fora, a que não se parece com os autóctones, “os 
outros”. 


%A violência que presidiu ao arranjo do mundo colonial, 
que ritmou incansavelmente a destruição das formas sociais 
indígenas, que arrasou completamente os sistemas de refe- 
rências da economia, os modos da aparência e do vestuário, 
será reivindicada e assumida pelo colonizado no momento em 
que, decidindo ser a história em atos, a massa colonizada se 
engolfar nas cidades interditas.s Fazer explodir o mundo co- 
lonial é doravante uma imagem de ação muito clara, muito 
compreensível e que pode ser retomada por cada um dos in- 
divíduos que constituem o povo colonizado, Desmanchar o 
mundo colonial não significa que depois da abolição das fron- 
teiras se vão abrir vias de passagem entre as duas zonas. 
Destruir o mundo colonial é, nem mais nem menos, abolir uma 
zona, enterrá-la profundamente no solo ou expulsá-la do ter- 
ritório, 


A discussão do mundo colonial pelo colonizado não é um 
confronto racional de pontos de vista. Não é um discurso 
“sôbre o universal, mas a afirmação desenfreada de uma sin- 
gularidade admitida como absoluta. O mundo colonial é um 
mundo. manigueísta. Não basta ao colono limitar fisicamente, 
com o auxílio de sua polícia e de sua gendarmaria, o espaço 
do colonizado. Como que para ilustrar o caráter totalitário 
da exploração colonial, o colono faz do colonizado uma espé- 
cie de quintessência do mal.! A sociedade colonizada não é 


1 Mostramos em Peau Noire, Masques Blancs (edição de Seuil) o 
mecanismo dêsse mundo maniqueista. 
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certas 


Es is 


apenas descrita como uma sociedade sem valôres. Não basta 
ao colono afirmar que os valôres desertaram, ou melhor ja- 
mais habitaram, o mundo colonizado. O indígena é declarado 
impermeável à ética, ausência de valôres, como também ne- 
gação dos valôres. É, ousemos confessá-lo, o inimigo dos va- 
lóres. Neste sentido, é o mal absoluto. Elemento corrosivo, 
que destrói tudo o que dêle se aproxima, elemento deforma- 
dor, que desfigura tudo o que se refere à estética ou à moral, 
depositário de fôrças maléficas, instrumento inconsciente e ir- 
recuperável de fôrças cegas. E M. Meyer podia afirmar so- 
lenemente perante a Assembléia Nacional Francesa que não 
era necessário prostituir a República fazendo penetrar nela 
o povo argelino. Os valôres, com efeito, se tornam irreversi- 
velmente envenenados e pervertidos desde que entram em con- 
tacto com a população colonizada. Os costumes do colonizado, 
suas tradições, seus mitos, sobretudo seus mitos, são a própria 
marca desta indigência, desta depravação constitucional, Por 
isso é preciso colocar no mesmo plano o DDT que destrói os 
parasitas, portadores de doença, e a religião cristã que com- 
bate no nascedouro as heresias, os instintos, o mal. O retro- 
cesso da febre amarela e os progressos da evangelização fazem 
parte do mesmo balanço. Mas os comunicados triunfantes das 
missões informam, na realidade, sôbre a importância dos fer- 
mentos de alienação introduzidos no seio do povo coloniza- 
do. Falo da religião cristã e ninguém tem o direito de se es- 
pantar.(A Igreja nas colônias é uma Igreja de Brancos, uma 
igreja de estrangeiros. Não chama o homem colonizado para 
a via de Deus mas para a via do Branco, a via do patrão, a 
via do opressor. E como sabemos, neste negócio são muitos 
os chamados e poucos os escolhidos.| 


| Por vêzes êste maniqueísmo vai até ao fim de sua lógica 
e desumaniza o colonizado. A rigor, animaliza-o, E, de fato, 
a linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma lin- 
guagem zoológica, Faz alusão aos movimentos réptis do ama- 
relo, às emanações da cidade indígena, às hordas, ao fedor, à 
pululação, ao bulício, à gesticulação. O colono, quando quer 
descrever bem e encontrar a palavra exata, recorre constan- 
temente ao bestiário. O europeu raramente acerta nos têrmos 
“figurados”. Mas o colonizado, que apreende o projeto do 
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colono, o processo preciso que se instaura, sabe imediatamen- 
te o que o outro pensa. Essa demografia galopante, essas 
massas histéricas, êsses rostos de onde fugiu qualquer traço 
de humanidade, êsses corpos obesos que não se assemelham 


mais a nada, esta coorte sem cabeça nem cauda, essas crianças 


que dão a impressão de não pertencerem a ninguém, essa pre- 
guiça estendida ao sol, êsse ritmo vegetal, tudo isso faz parte 
do vocabulário colonial, O General de Gaulle fala das “mul- 
tidões amarelas” e o Sr. Mauriac das massas negras, more- 
-nas e amarelas que dentro em pouco vão soltar as amarras, 
O colonizado sabe de tudo isso e dá uma gargalhada cada 
vez que aparece como animal nas palavras do outro, Pois 
sabe que não é um animal. E justamente, no instante mesmo 
em que descobre sua humanidade, começa a polir as armas 
para fazê-la triunfar. 


Ne 


Quando o colonizado passa a pensar em suas amarras, a 
inquietar o colono, enviam-lhe boas almas que, nos “Congres- 
sos de cultura”, lhe expõem a especificidade, as riquezas dos 
valôres ocidentais. Mas tôdas as vêzes que se trata de valô- 
res ocidentais produz-se, no colonizado, uma espécie de re- 
tesamento, de tetania muscular. No período da desco- 
lonização apela-se para a razão dos colonizados. Propõem-lhes 
valôres seguros, explicam-lhes abundantemente que a desco- 
lonização não deve significar regressão, que é preciso 
apoiar-se em valôres experimentados, sólidos, citados. Ora, 
acontece que quando ouve um discurso sôbre a cultura oci- 
dental, o colonizado saca da faca de mato ou pelo menos se 
certifica de que a tem ao alcance da mão. A violência com 
que se afirmou a supremacia dos valôres brancos, a agressi- 
vidade que impregnou o confronto vitorioso dêsses valôres 
com os modos de vida ou de pensamento dos colonizados 
fazem com que, por uma justa reviravolta das coisas, o colo- 
nizado ria com escárnio ante a evocação de tais valôres. No 
contexto colonial, o colono só dá por findo seu trabalho de 
desancamento do colonizado quando êste último reconhece 
em voz alta e inteligível a supremacia dos valôres brancos. 
No período de descolonização a massa colonizada zomba 
dêsses mesmos valôres, insulta-os, vomita-os. 
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De ordinário êste fenômeno é dissimulado porque, du- 
rante o período de descolonização, certos intelectuais coloni- 


zados estabeleceram um diálogo com a burguesia do país co~. 


Tonialista. No curso dêsse período, a população autóctone é 
percebida como massa indistinta, As poucas individualidades 
indígenas que os burgueses colonialistas tiveram ocasião de 
conhecer aqui e ali não pesam suficientemente sôbre esta per- 
cepção imediata para dar origem a nuanças. Durante o pe- 
ríodo de libertação, pelo contrário, a burguesia colonialista 
busca febrilmente contactos com as “elites”. É com estas 
elites que se trava o conhecido diálogo sôbre os valôres. Ao 
dar-se conta da impossibilidade de manter seu domínio nos 
países coloniais, a burguesia colonialista resolve iniciar um 
combate de retaguarda no terreno da cultura, dos valôres, das 
técnicas etc. Ora, é preciso nunca perder de vista que a 
imensa maioria dos povos colonizados é impermeável a êsses 
problemas, Para a população colonizada o valor mais essen- 
cial, por ser o mais concreto, é em primeiro lugar a terra: a 
terra que deve assegurar o pão e, evidentemente, a dignida- 
de. Mas esta dignidade nada tem que ver com a dignidade 
da “pessoa humana”. Dessa pessoa humana ideal jamais ouviu 
falar. O que o colonizado viu em seu solo é que podiam im- 
punemente prendê-lo, espancá-lo, matá-lo à fome; e nenhum 
professor de moral, nenhum cura, jamais veio receber as pan- 
cadas em seu lugar nem partilhar com êle o seu pão. Para o 
colonizado, ser moralista é, de modo bem concreto, impor si- 
lêncio à soberba do colono, despedaça-lhe a violência osten- 
tosa, numa palavra: expulsá-lo francamente do panorama, O 
decantado princípio que quer que todos os homens sejam 
iguais achará sua ilustração mas colônias assim que o colo- 
nizado se apresentar como o igual do colono. Mais um pas- 
so e êle quererá bater-se para ser mais que o colono. De fato 
já decidiu substituir o colono, tomar-lhe o lugar, Como se 
vê, é todo um universo material e moral que se desmorona. 
Por seu turno, o intelectual que seguiu o colonialista no pla- 
no do universal abstrato vai lutar para que o colono e colo- 
nizado possam viver em paz num mundo nôvo. Mas o que 
não percebe, exatamente porque o colonialismo se infiltrou 
nêle com todos os seus modos de pensar, é que o colono, uma 
vez desaparecido o contexto colonial, não tem mais interês- 
se em ficar, em coexistir. Não é por acaso que, antes mes- 
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mo de qualquer negociação entre o Govêrno argelino e o 
Govêrno francês, a minoria européia dita “liberal” já anun- 
ciou sua posição: reclama, nem mais mem menos, a dupla 
cidadania. É que no plano abstrato pretende-se condenar o 
colono a dar um salto bastante concreto no desconhecido. 
Digamo-lo: o colono sabe perfeitamente que nenhuma fra- 
seologia se substitui ao real. 


Então o colonizado descobre que sua vida, sua respira- 
ção, as pulsações. de seu coração são as mesmas do colono. 
Descobre que uma pele de colono não vale mais do que uma 
pele de indígena. Essa descoberta introduz um abalo essen» 


trançado olonizado. Se, com efeito, minha vida tem o 
ïr pēso que a do colono, seu olhar não me fulmina, não 
me imobiliza mais, sua voz já não me petrifica. Não me per- 
turbo mais em sua presença. Na verdade eu o contrario. Não 
somente sua presença deixa de me intimidar como também já 
estou pronto para lhe preparar tais emboscadas que dentro 
dhe restará outra saída senão a fuga. 

| já o dissemos, caracteriza-se pela 
dicotomia que inflige ao mundo, A descolonização unifica 
êste mundo, exaltando-lhe por uma decisão radical a hetero- 
geneidade, conglobando-o à base da nação, às vêzes da raça. 
Todos conhecemos o dito feroz dos patriotas senegaleses evo- 
cando as manobras de seu Presidente Senghor: “Reclama- 
mos a africanização dos quadros, e eis que Senghor africani- 
za os europeus”. Isto quer dizer que o colonizado tem possi- 
bilidade de perceber numa imediatidade absoluta se a desco- 
lonização ocorreu ou não: o mínimo exigido é que os últimos 
se tornem os primeiros. 

Mas o intelectual colonizado oferece variantes a essa exi- 
gência e, de fato, parece que não lhe faltam motivações: 
quadros administrativos, quadros técnicos, especialistas. Ora, 
o colonizado interpreta essas. -preterições como outras tantas 
manobras de sabotagem, e não é raro. ouvir-se, aqui e ali, um 
colonizado, ) valia a pena, então, ser indepen- 
dente...” 

Nas regiões colonizadas onde se travou uma verdadeira 
luta de libertação, onde correu o sangue do povo e onde a du- 
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Soa tio mundo Dela decorre, tôda a nova e revolicionáriadse ser 


ração da fase armada favoreceu o refluxo dos intelectuais às 
bases populares, assiste-se a uma indiscutível erradicação da 
superestrutura bebida por êsses intelectuais nos meios bur- 
gueses colonialistas, Em seu monólogo narcisista, a burgue- 
sia colonialista, por intermédio de seus universitários, havia 
de fato inculcado profundamente no espírito do colonizado 
que as essências permanecem eternas a despeito de todos os 
erros atribuíveis aos homens. As, essências ocidentais, bem 
entendido. O colonizado aceitava o fundamento dessas idéias, 
e era possível descobrir, numa dobra de seu cérebro, uma sen- 
tinela vigilante encarregada de defender o alicerce greco-la- 
tino, Ora, acontece que, durante a luta de libertação, no mo- 
mento em que o colonizado retoma o contacto com seu povo, 
essa sentinela factícia é pulverizada, Todos os valôres medi- 
terrancos, triunfo da pessoa humana, da clareza e do Belo, 
convertem-se em quinguilharias sem vida e sem côr. Todos 
êsses discufsos aparecem como agregados de palavras mortas. 
Êsses valôres que pareciam enobrecer a alma revelam-se inú- 
teis porque não se referem ao combate concreto no qual o 
povo está engajado. 

E antes de tudo o. individualisma. O intelectual coloniza- 
do aprendera com seus mestres que o “indivíduo deve afir- 
mar-se. A burguesia colonialista introduzira a golpes de pilão 
Ho espírito do colonizado a idéia de uma sociedade de indi- 


- víduos em que cada um se encerra em sua subjetividade, em 


que a riqueza é a do pensamento. Ora, o colonizado que tiver 
a sorte de se entranhar no povo durante a luta de libertação | 
descobrirá a falsidade dessa teoria, As formas de organiza-, 
ção da luta logo lhe proporão um vocabulário insólito, O 
irmão, a irmã, o camarada são palavras proscritas pela bur- 
guesia colonialista porque, para ela, meu irmão é meu bôlso, 
meu camarada é minha comilança, O. intelectual colonizado 
assiste, numa espécie de auto-de-fé, a destruição de todos os 
seus ídolos: o egoísmo, a recriminação orgulhosa, à imbecili- 
dade infantil de quem quer ter sempre a última palavra. Êsse 
intelectual colonizado, atomizado pela cultura colonialista, des- 
cobrirá igualmente a consistência das assembléias de aldeias, 

a densidade das comissões do povo, a extraordinária fecun- 
didade das reuniões de quarteirão e de célula. Q ir interêsse de 
cada um não cessa mais de ser doravante 


porque, concretamente, serão todos descobertos pelos Tégio- 
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nários e portanto massacrados, ou serão todos salvos. Neste 
contexto, o “jeitinho”, forma atéia de salvação, estã proibido. 

De certo tempo para cá fala-se muito em autocrítica, mas 
será que se sabe que ela é, antes de tudo, uma instituição 
africana? Seja nas djemaas da África do Norte ou nas reu- 
niões da África Ocidental, manda a tradição que os conflitos 
surgidos numa aldeia sejam debatidos em público. Autocrítica 
em comum, é certo, mas com uma nota de humor porque todo 
o mundo está à vontade, porque em última análise todos que- 
remos as mesmas coisas. O cálculo, os silêncios insólitos, as 
segundas intenções, o espírito subterrâneo, o segrêdo, tudo 
isso o intelectual vai abandonando à medida que imerge no 
povo. E é verdade que se pode dizer então que a comunidade 
triunfa já neste nível, que ela segrega sua própria luz, sua 
própria razão, 


mento acumuladas no curso 
colonialista, Meninos 
q” | bico < 


pinagens provoca râpidamente a cólera e a violência do povo, 
Este povo miserável e independente, no atual contexto africa- 
no e internacional, chega à consciência social numa cadência 
acelerada, Isso não tardará a ser compreendido pelas peque- 
nas individualidades. 


Para assimilar a cultura do op 


ltura do o or e aventurar-se nela, 
o colonizado teve de fornecer gara º 


as, Entre outras coisas, 
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teve de fazer suas as formas de.pensamento da burguesia co- 
pacidade do intelectual coloni- 
o sabe fazer se Imessencial em 
face do objetoóii da idéia. Em compensação, quando milita no 
seio do povo, vai de surprêsa em surprêsa. É literalmente de- 
sarmado pela boa-fé e pela honestidade do povo. O risco per- 
manente que o espreita é então o de fazer populismo. Con- 
verte-se numa espécie de amenista que aprova cada frase do 
povo, logo transformada por êle em sentença. Mas o felã, o 
desempregado, o faminto, não se gaba de ter a verdade. Não 
diz que é a verdade, porque o é em seu próprio ser, sa 

Objetivamente, o intelectual se comporta neste período 
como um oportunista vulgar. Suas manobras, na realidade, 
nãó cessaram. Para o povo não se trata nunca de o rechaçar 
omemeurralar. O que o povo exige é que se ponha tudo em 
comum, A inserção do intelectual na maré popular será re- 
tardada pela existência nele de um curioso culto do detalhe. 
Não é que o povo seja refratário à análise, Gosta de receber 
explicações, gosta de compreender as articulações de um ar- 
gumento, gosta de ver para onde vai. Mas o intelectual co- 
lonizado, no início de sua coabitação com o povo, privilegia 
o detalhe é chega a esquecer a derrota do colonialismo, o obje- 
o mesmo da luta. Arrastado pelo movimento multiforme da 
| tende a fixar-se em tarefas locais, levadas por diante 
com ardor mas quase sempre com exagerada solenidade. Nem 
sempre vê o todo, Introduz a noção de disciplinas, de espe- 
cialidades, de domínios, nessa terrível máquina de misturar e 
triturar que é uma revolução popular, Empenhado em deter- 
minados pontos da frente de combate, açontece-lhe perder de 
vista a unidade do movimento e, em cas 'evês.Jocal, . dei- 
xar-se levar pela dúvida e.até, pelo desespêro. O povo, 
ao contrário, adota de saída posições globais. A terra e o pão: 
que fazer para ter a terra e o pão? E êste aspecto obstinado, 
aparentemente limitado, estreito, do povo é em definitivo o 
modêlo operativo mais fecundo e mais eficaz. 


a verdade, deve também reter a nossa aten- 


ção. No seio do povo a verdade sempre pertence aos nacio- 
nais. Nenhuma verdade absoluta, nenhum discurso sôbre a 
transparência da alma pode esboroar esta posição. A mentira 
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Vemos portanto que o maniqueismo primeiro que regia 
a sociedade colonial conserva-se intacto no período de coloni- 
zação. É gue o colono jamais deixa de ser o inimigo, o anta- 
gonista, mais exatamente ainda, o homem a abater, O opres- 
sor, em sua zona, faz existir o movimento, movimento de do- 
minação, de exploração, de pilhagem. Na outra zona, a coisa 
colonizada, oprimida, espoliada, alimenta como pode êsse mo- 
vimento, que vai sem transição dos confins do território aos 
palácios e às docas da “metrópole”. Nesta zona coagulada, a 
superfície está parada, a palmeira se balança diante das nu- 
vens, as ondas do mar ricocheteiam nas pedras, as matérias- 
primas vão e vêm, legitimando a presença do colono, enguan- 
to que acocorado, mais morto do que vivo, o colonizado se 
eterniza num sonho que é sempre o mesmo, O colono faz a 
história, Sua vida é uma epopéia, uma odisséia. Ele é o comê- 
ço absoluto: “Esta terra, fomos nós que a fizemos”, É a causa 
contínua: “Se partirmos, tudo estará perdido, esta terra re- 
gredirá à Idade Média”, Diante dēle, os sēres embotados 
atormentados interiormente pelas febres e pelos “costumes 
ancestrais”, constituem um quadro quase mineral no dinamis- 
mo inovador do mercantilismo colonial. 


O colono faz a história e sabe que a faz. E porque se re- 
fere constantemente à história de sua metrópole, indica de 
modo claro que êle é agui o prol 
A história que escreve não é 
ale ESTO SS A 
êle saqueada, mas a históri 
rado, Violado e es 


do o coloni 


do. À; 


si que esmaga com suas pedras os lombos esfolados pelo chi- 
cote. Eis o mundo colonial, O indígena é um ser encurralado, 
o apartheid é apenas uma modalidade da compartimentação 


ação, sonhos agressivos. Eu sonho que dou um salto, que nado, 
que corro, que subo, Sonho que estouro na gargalhada, que 
transponho o rio com uma pernada, que sou perseguido por 


Esta agressividade sedimentada nos músculos, vai o co- 
lonizado manifestá-la primeiramente contra os seus. É o pe- 
ríodo em que os negros brigam entre si e os policiais, os juízes 
de instrução exasperam-se"ante "a" ássombrosa criminalidade 
norte-africana, Veremos mais adiante o que se deve pensar 
dêsse fenômeno,? Em face do dispositivo colonial o colonizado 
se acha num estado de tensão permanente, O mundo do co- 
lono é um mundo hostil, que rejeita, mas ao mesmo tempo é 
um mundo que causa inveja. Vimos que o colonizado sonha 
sempre em se instalar no lugar do colono, Nãc q n 
um colono, ma tuir o colono, Êsse mundo hostil, pe- 
sado, agressivo, pois que rechaça com tôdas as suas aspere- 
zas a massa colonizada, representa não o inferno do qual todos 
desejariam afastar-se o mais depressa possível mas um pa- 
raíso ao alcance da mão, protegido por terríveis molossos, 


O colonizado está sempre atento porque, decifrando com 
dificuldade os múltiplos signos do mundo colonial, jamais 
sabe se passou ou não do limite. Diante do mundo arranjado 
pelo. colonialista, (O colonizado a todo momento se presumê 
iculpado-3A. culpabilidad: do não é uma culpabili- 
dade assumida, é, antes, uma espécie de maldição, de espada 
de Damocles Ora; no mais fundo Tecesso de sei ser, o colo- 


2 “Guerra colonial e perturbações mentais”, capítulo 5. 
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mosidades afundada: 


nizado não reconhece nenhuma jurisdição, Est 
mas não domesticado, Está inferiorizado, mas nã 
de sua inferioridade. Espera pacientemente que o colono re- 
láxe a vigilância para lhe saltar em cima. Em seus músculos, 
o colonizado está sempre à espera. Não se pode dizer que es- 
teja inquieto, que esteja aterrorizado. Na realidade está sem- 
pre pronto a abandonar seu papel de caça para tomar o de 
caçador. O colonizado é um perseguido que sonha permanen- 
temente em s perseguidor, Os simbolos sociais — 
gendarmes, cornetas soando nos quartéis, desfiles militares e 
a bandeira arvorada — são ao mesmo tempo inibitivos e ex- 
tes. Não significam: “Não se mexa”, mas: “Prepare bem 
golpe”. E, de fato, se o colonizado tivesse tendência 
para adormecer, para esquecer, a arrogância do colono e seu 
cuidado de pôr à prova a solidez do sistema colonial, lem- 
brar-lhe-iam com muita fregiiência que o grande confronto 
não poderia ser indefinidamente adiado. Êsse impulso para 
tomar o lugar do colono constitui a tensão muscular de todos 
os instantes. Sabe-se, com efeito, que em condições emocio- 
nais dadas, a presença do obstáculo acentua a tendência ao 
movimento. 


As relações colono-colonizado são relações de 
número o colono opõe sua fôrça. O colono é um Exibicionista. 
Sua preocupação de segurança leva-o a lembrar em alta voz 
ao colono que “o patrão aqui sou eu”. O colono alimenta a 
cólera do colonizado e sufoca-a, O colonizado está prêso nas 
malhas apertadas do colonialismo. Mas vimos que no inte- 
rior o colono logra apenas uma pseudopetrificação. A tensão 
muscular do colonizado libera-se periodicamente em explosões 
sanguinárias: lutas tribais, lutas de sobas, lutas entre in- 
divíduos. 


Ao nível dos indivíduos assiste-se a uma verdadeira ne- 
gação do bom senso. Enquanto o colono ou o policial podem 
a qualquer momento espancar o colonizado, insultá-lo, fazê-lo 
ajoelhar-se, vê-se o colonizado sacar a faca ao menor gesto 


“hostil ou agressivo de outro-estonizado Porque o último re- 


curso do colonizado é defender sua personalidade” diante de 
seu congênere. As lutas tribais apenas perpetuam velhas ani- 
na memória. Lançando-se impetuosa- 
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mente em suas vinganças, o colonizado busca persuadir-se de 


xos de morte em face do perigo, condutas-suicidas que permi- 
tem ao colono, cuja vida e domínio se acham assim mais con- 
solidados, verificar na mesma ocasião que êsses homens não 
são tacionais. O colonizado consegue igualmente, por. meio 
da Geligião) não ter em conta o colono. Através docfatalismã, 
toda a iniciativa é arrebatada ao opressor, atribuindo-se a 


- Deus a causa dos males, da miséria, do destino, Dessa ma~ 


neira o indivíduo aceita a dissolução decidida por Deus, avil- 
ta-se diante do colono e diante da sorte e, por uma espécie de 
reequilibrio interior, chega a uma serenidade de pedra. 
“Entremeéntes, porém, a vida continua, e é através dos 
mitos terrificantes, tão prolíficos nas sociedades subde senvol- 
vidas, que O colonizado vai extrair inibições para sua agressi- 
vidade; gênios malfazejos que intervem todas as vêzes que a 
gente se move de través, homens-leopardos, homens-serpentes, 
cachorros de seis patas, zumbis, tôda uma gama inesgotável 
de animalejos ou de gigantes dispõe em tôr o colonizado 


am 


um mundo de proibições, de barreiras; da interdições muito, 
a 


mais aterrorizantes que o mundo colonialista:-Esta- Superes- 
trutura mágica que impregna a sociedade indígena desempe- 
nha, no dinamismo da economia libidinal, funções precisas, 
Com efeito, uma das características das sociedades subdesen- 
volvidas é que a libido é antes de tudo uma questão de grupo, 
de família. É conhecido êste traço, bem descrito pelos etnólo- 


gos, de sociedades em que o homem que sonha que tem rela- ` 


ções sexuais com uma mulher que não é a sua deve confessar 
publicamente êste sonho e pagar um tributo em gêneros ou 
em dias de trabalho ao marido ou à família lesada. O que 
prova, diga-se de passagem, que as chamadas sociedades pré- 
históricas atribuem, grande importância ao inconsciente. 
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A atmosfera de mito e magia, causando-me mêdo, com- 
porta-se cómo úma realidade indubitável, Aferrorizando-me, 
ela me integra dições, ma histór minha região ou 
de minha tribe tempo me. trangúiliza, me dá 
um estatuto, um certificado de estado civil. O plano do mis- 
tério, nos países subdesenvolvidos, é um plano coletivo que 
depende exclusivamente da magia. Quando me enredo nessa 
teia inextricável onde os atos se repetem com uma permanên- 
cia cristalina, é a perenidade de um mundo meu, de um mundo 
nosso que dessa maneira se afirma. Os zumbis, acreditai-me, 
são mais terrificantes do que os colonos. E o problema, então, 
não consiste mais em executar as ordens do mundo blindado 
do colonialismo mas em refletir três vêzes antes de urinar, de 
cuspir ou de sair de noite. 


As fôrças sobrenaturais, mágicas, revelam-se espantosa- 


ms 


estruturas mí- 


ear rr 


anente no 


pl 
EUNE do N ear e R 


Todavia, na luta 
tribuído em círculo 
dizível mas feliz de 
ca- 


„perd. 
reorganiza-se e concebe, no sangue e nas lágrimas, con- 
contos Deg is e ime s. Alimentar os mudjahidines, 
postar sentinelas, ajudar as famílias privadas do necessário, 
substituir o marido assassinado ou prêso — tais são as tare- 
fas concretas que o povo é convidado a executar na luta de 
libertação. 


No mundo colonial a afetividade do colonizado se mantém 
à flor da pele como uma chaga viva que evita o agente cáus- 
tico. E o psiquismo retrai-se, oblitera-se, despeja-se em de- 
monstrações musculares que levam os eruditos a dizer que o 
colonizado é um histérico. Essa afetividade em ereção, esprei- 
tada por guardiães invisíveis mas que se comunicam sem 
transição com o núcleo da personalidade, vai comprazer-se 
com erotismo nas dissoluções motoras da crise, 
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Em outro plano veremos a afetividade do colonizado es- 
gotar-se em danças mais ou menos extáticas. Por isso é que 
um estudo do mundo colonial deve obrigatôriamente aplicar-se 
à compreensão do fenômeno da dança e da possessão, À re- 
laxação do colonizado consiste precisamente nessa orgia mus- 
cular, no curso da qual a agressividade mais aguda, a violên- 
cia mais imediata são canalizadas, transformadas, escamotea- 
das, O círculo da dança é um círculo permissivo. Protege e 
autoriza, Em horas fixas, em datas fixas, homens e mulheres 
reúnem-se num determinado local e, sob o olhar grave da 
tribo, entregam-se a um pantomima de aparência desordena- 
da mas na realidade bastante sistematizada em que, pelos va- 
riados meios — negativas feitas com a cabeça, curvatura da 
coluna vertebral, recuo apressado de todo o corpo — expõe-se 
desde logo o esfôrço grandioso de uma coletividade para se 
exorcizar, para se libertar, para se exprimir. Tudo é permiti- 
do... no círculo. O morro onde se erguem como que para 
ficarem mais próximos da lua, a ribanceira por onde se deixam 
escorregar como que para manifestarem a equivalência da 
dança e da ablução, do banho, da purificação, são lugares sa- 
grados. Tudo é permitido porque, na realidade, só se reúnem 
para deixar que a libido acumulada e a agressividade repri- 
mida extravasem vulcânicamente. Execuções simbólicas, ca- 
valgadas figurativas, chacinas múltiplas e imaginárias — é 
necessário que tudo isso transborde. Os maus humores es- 
coam-se, estrepitosos como torrentes de lava. 


Mais um passo e caímos em plena possessão. Na verda- 
de são sessões de possessão-despossessão que se organizam: 
vampirismo, possessão pelo djim, pelos zumbis, por Legba, o 
Deus ilustre do Vodu. Essas pulverizações da personalidade, 
êsses desdobramentos, essas dissoluções exercem uma função 
econômica primordial na estabilidade do mundo colonizado, 
Na ida, os homens e as mulheres estavam impacientes, indó- 
ceis, “irritados”, Na volta, é a calma que retorna à aldeia, a 
paz, a imobilidade, l 


Assistir-se-á no. curso. da. Juta de libertação a um singu- 
lar desapêgo por. essas. práticas. Pôsto contra a parede, a faca 
na goela ou, para sermos mais precisos, o elétrodo nas partes 
genitais, o colonizado é intimado a não se iludir mais com 
histórias da carochinha. 
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— dos zumbis avoengos, dos cavalos de duas cabeças, dos 
mortos que ressuscitam, do djim que aproveita um bocejo 
para entrar no corpo. O, colonizado descobre o real e trans- 


A ES 


forma-o no movimento de sua praxis, no exercício da violên- 


de libertação. 


Vimos que durante todo o período colonial essa violên- 
cia, embora à flor da pele, trabalhava em vão. Vimo-la cana- 
lizada pelas descargas emocionais da dança ou da possessão. 
Vimo-la escoar-se nas lutas fraticidas. Agora apresenta-se o 
problema de surpreender essa violência no momento em que 
ela se reorienta. Ainda que outrora ela se comprazesse nos 
mitos e se esforçasse por descobrir ocasiões de suicídio cole- 
tivo, as novas condições vão agora permitir-lhe mudar de 
orientação. 


No plano da tática política e da História, a libertação 
das colônias propõe à época contemporânea um problema teó- 
rico de capital importância: quando se pode dizer que a si- 
tuação está madura para um movimento de libertação nacio- 
nal? Qual deve ser a sua vanguarda? Uma vez que as desco- 
lonizações revestiram múltiplas formas, a razão hesita e se re- 
freia de dizer o que é uma verdadeira descolonização e o que 
é uma falsa descolonização. Veremos que, para o homem en- 
gajado, há urgência de decidir dos meios e da tática, isto é, da 
conduta e da organização. Fora disso, não há senão volunta- 
rismo cego com as eventualidades terrivelmente reacionárias 
que comporta. 


Quais são as 
violência 


E 


no período colonial, propõem à 
as, novos pólos de investi- 
ártidos políticôs eias elites 
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intelectuais s) Ora, o que caracteriza certas for- 
mações políticas é o fato de que proclamam princípios mas 
se abstêm de lançar palavras de ordem. Tôda a atividade 
dêsses partidos políticos. nacionalistas...no. período...colonial. é 


uma atividade de tipo eleitoralista, é uma segiência de diş- 
sertações filosófico-políticas sôbre o tema do direito dos po- 
vos a dispor de si mesmos, do direito dos homens à dignida- 
de e ao pão, a afirmação ininterrupta do princípio “um ho- 
mem-uma voz”. Os partidos políticos nacionalistas nunca in- 
sistem sôbre a necessidade da prova de fôrça, porque seu ob- 
jetivo não é exatamente a destruição radical da ordem... 
nova, essas formações políticas dirigem sem rodeios à bur- 
quesia colonialista o pedido que lhes é essencial: “Dêem-nos 
mais poder”. Quanto ao problema específico da violência, as 
elites são ambíguas. São violentas nas palavras e reformis- 
tas nas atitudes. Quando dizem uma coisa, os quadros polí- 
ticos nacionalistas burgueses denotam francamente que não 


pensam nela de verdade. 


Cumpre interpretar essa característica dos partidos polí- 
ticos nacionalistas tendo em vista ao mesmo tempo a quali- 
dade de seus quadros e de sua clientela. A clientela dos par- 
tidos nacionalistas é uma clientela urbana, Os operários, os 
professôres primários, os pequenos artesãos e comerciantes 
que começaram — na fase da liquidação, está visto — a apro- 
veitar-se da situação colonial têm interêsses particulares. O 
que essa clientela reclama é a melhoria de sua sorte, o au- 
mento de seus salários. Jamais se rompeu o diálogo entre 
êsses partidos políticos e o colonialismo. Discutem acôrdos, 
representação eleitoral, liberdade de imprensa, liberdade de 
associação. Discutem reformas. Também não causa espanto 
ver um grande número de indígenas militar nas sucursais das 
formações políticas da metrópole. Êsses indígenas se batem 
por uma palavra de ordem abstrata: “o poder ao proletaria- 
do”, esquecidos de que, em sua região, é antes de mais nada 
com base em palavras de ordem nacionalistas que é necessá- 
rio conduzir a luta, O intelectual colonizado investiu sua . 
agressividade em sua vontade mal dissimulada de se assimir 


seus interêsses.. próprios, de seus interêsses de indivíduos. 
Assim nasce facilmente uma espécie de classe de escravos in- 
dividualmente libertos, de escravos forros. O que o intelectual 
reclama é a possibilidade de multiplicar os libertos, a possi- 
bilidade de organizar uma autêntica classe de libertos. As 
massas, ao contrário, não pretendem ver aumentar as oportu- 
nidades de sucesso dos indivíduos. O que exigem não é o es- 
tatuto de colono, mas o lugar do colono, Os colonizados, em 
sua imensa maioria, querem a fazenda do colono, Não se trata 


para êles de entrar em competição com o colono. Querem o 
lugar dêle, 


o desclassificado. XE 
descobre qu a ncia compensa, 


promisso, não há possibil 


misso, não há. bilidade de arranjo: A colonização ou 
a descolonização — trata-se simplesmente de uma relação de 
| fôrças. O explorado percebe que sua libertação pressupõe 
i todos os meios e desde logo a fôrça. Quando, em 1956, depois 
da capitulação do Sr, Guy Mollet diante dos colonos da Ar- 
“gélia, a Frente de Libertação Nacional, num panfleto célebre, 
constatou que o colonialismo só larga a prêsa ao sentir a faca 
na goela, nenhum argelino achou realmente êsses têrmos de- 
* masiado violentos. O panfleto não fazia senão exprimir o que 
| todos os argelinos sentiam intimamente: or colonialismo não 
é uma máquina de pensar, não é um corpo dotádo de razão. 


l No momento da explicação decisiva, a burguesia colonia- 
lista, que até então se mantinha quieta, entra em ação, In- 


t oduz esta noção nova que é, rigorosamente falando, uma 
criação da ial: a não-violência, Em sua forma 


bruta, essa não-violência signi 
e econômi olonizadas. q 
mesmos interêsses que el 


ara as elites intelectuais 
guesia colonialista tem os 
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escutam senão a própria voz e começam os incêndios e os 
atentados, logo as “elites” e os dirigentes dos partidos bur- 
gueses nacionalistas se precipitam para os colonialistas e lhes 
dizem: “É gravíssimo! Não se sabe como tudo isso vai acabar, 
é preciso encontrar uma solução, é preciso chegar a um com- 
promisso”. 


¿Esta noção de compromisso é muito importante no fenô- 
meno da descolonização, porque está longe de ser simples. O 
compromisso, com efeito, refere-se ao mesmo tempo ao sis- 
tema colonial e à jovem burguesia nacional. Os defensores do 
sistema colonial descobrem que as massas ameaçam tudo des- 
truir, A sabotagem das pontes, a destruição das fazendas, as 
repressões, a guerra castigam duramente a economia. Com- 
promisso igualmente para a burguesia nacional que, não dis- 
tinguindo muito bem as consequências possíveis dêsse tufão, 
teme na realidade ser varrida por essa borrasca formidável e 
não cessa de dizer aos colonos: “Ainda somos capazes de 
deter a carnificina, as massas ainda têm confiança em nós, e 
vocês se apressem se não querem comprometer tudo”. Não 
tarda que o dirigente do partido nacionalista tome suas pre- 
cauções contra essa violência. Afirma alto e bom som que nada 
tem que ver com êsses Mau-Mau, com êsses terroristas, com 
êsses degoladores. No melhor dos casos refugia-se numa no 
man's land, entre os terroristas e os colonos, e apresenta-se 
de bom grado como “interlocutor”, o que significa que, não 
podendo os colonos discutir com os Mau-Mau, êle se digna 
entabular negociações. É assim que a retaguarda da luta na- 
cional, êsse partido 'do povo que nunca deixou de estar do 
outro lado da luta, vê-se colocada, por meio de uma ginásti- 
ca qualquer, na vanguarda das negociações e do compromisso. 
Isto precisamente porque tem sempre o cuidado de não rom- 
per o contacto com o colonialismo. 
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Antes das negociações, a maioria dos partidos naciona- 
listas contenta-se na melhor das hipóteses em explicar, em 
justificar essa “selvageria”. Não reivindica a luta popular e 
não é raro que chegue, nos círculos fechados, a condenar tais 
atos espetaculares que a imprensa e a opinião da metrópole 
consideram odiosos. À preocupação de encarar as coisas obje- 
tivamente constitui a de sta. 


„d legítima” desta política do imo- 


-bilismo. Mas esta atitude. clássica do intelectual colonizado 


edos dirigentes, dos partidos . nacionalistas não é, na realidade 
objetiva. e fato, não estão certos de que esta violência impa- 
iente das i o mais eficaz de defender os seus 
próprios interésses. Sucede também que estão convencidos da 
ineficácia dos métodos violentos. Para êles, não resta a menor 
dúvida, tôda tentativa de despedaçar a opressão colonial pela 
fôrça é uma conduta de desespêro, uma conduta-suicídio. É 
que “fio cérebro dêles, os tangues dos colonos e os aviões de 
caça ocupam um lugar enorme, Quando se lhes diz: é preciso 
agir, êles vêem bombas despencar sôbre sua cabeça, blinda- 
dos avançar ao longo dos caminhos, a metralha, a polícia... 
e continuam sentados. Dão-se por perdidos. Sua incapacida- 
de para triunfar pela violência não precisa ser demonstrada; 
eles a admitem em sua vida cotidiana e em suas manobras. 
Acomodam-se na posição pueril que Engels assumiu em sua 
célebre polêmica com aquela montanha de infantilidade que 
era o Sr. Dúhring: “Da mesma forma que Robinson pôde ar- 
ranjar uma espada, podemos perfeitamente supor que Sexta- 
feira aparecesse um belo dia empunhando um revólver carre- 
gado, e então todo o nexo de ‘violência se inverte: Sexta- 
feira comanda e Robinson é obrigado a mourejar... 
o revólver triunfa sôbre a espada, e até mesmo o mais pueril 
amador de axiomas conceberá sem dúvida que a violência não 
é um simples ato de vontade, mas exige, para sua execução, 
condições prévias bem reais, notadamente dos instrumentos, 
dos quais o mais perfeito leva de vencida o menos perfeito, 
que, além disso, êsses instrumentos devem ser produzidos, o 
que quer dizer também que o produtor dos instrumentos de 
violência mais perfeitos, grosseiramente falando de armas, leva 
de vencida o produtor dos menos perfeitos e que, numa pala- 
vra, a vitória da violência repousa na produção de armas, e 
esta por sua vez na produção em geral, portanto... no ‘poder 
económico”, no Estado econômico, nos meios materiais que 
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estão à disposição da violência”. De fato, os dirigentes refor- 
mistas não dizem outra coisa: “Com que querem vocês lutar 
contra os colonos? Com suas facas? Com suas espingardas 
de caça?” 

É verdade que os instrumentos são importantes no domí- 
nio da violência, uma vez que tudo repousa em definitivo na 
repartição dêsses instrumentos. Mas ocorre que, neste domi- 
nio, a libertação dos territórios coloniais suscita um nôvo en- 
fogue, Viu-se por exemplo que durante a campanha da Es- 
panha, essa autêntica guerra colonial, Napoleão, malgrado 
contasse com efetivos que atingiram, durante as ofensivas da 
primavera de 1810, a cifra de 400.000 homens, foi forçado a 
recuar. E no entanto o Exército francês fazia tremer tôda a 
Europa em razão de seus instrumentos de guerra, do valcr de 
seus soldados, do gênio militar de seus capitães. Diante dos 
gigantescos recursos das tropas napoleônicas, os espanhóis, 
animados por uma fé nacional inabalável, descobriram essa 
famosa guerrilha que, vinte e cinco anos antes, os milicianos 
norte-americanos haviam pôsto em prática contra as tropas in- 
glêsas. Mas a guerrilha do colonizado não seria coisa alguma 
como instrumento de violência oposto a outros instrumentos 
de violência se não fôsse um elemento nôvo no processo 
global da competição entre trustes e monopólios. 


Nos primórdios da colonização, uma colônia podia ocupar 
territórios imensos: o Congo, a Nigéria, a Costa do Marfim 
etc... Mas hoje em dia a luta nacional do colonizado se in- 
sere numa situação inteiramente nova. O capitalismo, em seu 
período de desenvolvimento, via nas colônias uma fonte de 
matérias-primas que, manufaturadas, podiam espalhar-se no 
mercado europeu. Depois de uma fase de acumulação do ca- 
pital, impõe-se hoje modificar a concepção da rentabilidade 
de um negócio. As colônias conver 
população coloni y 
guinte, se a guarnição tem de ser eternamente reforçada,” se 
o comércio decai, isto é, se os produtos manufaturados e in- 
dustrializádos não podem mais. ser exportados, , verifica-se 


3 Friedrich Engels, Anti-Diilving, 2.2 parte, capítulo III, “Théorie de 
la violence”, Editions Sociales, pág. 199. 
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que a solução militar deve ser afastada. Um domínio cego de 
tipo escravista não é econômicamente rentável para a metró- 
pole. A” fração “monopolista da burguesia metropolitana não 
stistênta um govêrno cuja política é unicamente a da espada. 
O que os industriais e os banqueiros da metrópole esperam 
de seu govêrno não é que dizime as povoações mas que sal- 
vaguarde, com a ajuda de convenções econômicas, seus “in- 
terêsses legítimos”. 
E 
3 Existe, portanto, uma cumplicidade objetiva do capitalis- 
mo com às fórças violentas que explodem no território colo- 
nial: Além disso, o colonizado não estã sózinho diante do 
opressor. Há, por certo, a ajuda política e diplomática dos 
países e povos progressistas. Mas há sobretudo a competição, 
a gúerra sem quartel que travam os grupos financeiros. Uma 
Conferência de Berlim pôde em outros tempos repartir a Áfri- 
ca retalhada entre três ou quatro pavilhões. Atualmente o 
que é importante não é que tal ou qual região africana seja 
terra de soberania francesa ou belga; o que importa é que as 
zonas econômicas sejam protegidas. O bombardeio contínuo 
da artilharia e a política da terra arrasada deram lugar à su- 
jeição econômica. Hoje não se move mais guerra contra tal ou 
qual sultão rebelde. De modo mais elegante, menos sanguiná- 
rio, decide-se a liquidação pacífica do regime castrista. Ten- 
ta-se estrangular a Guiné, suprime-se Mossadegh. O dirigen- 
te nacional que teme a violência está portanto errado se ima- 
gina que o colonialismo vai “massacrar-nos a todos”. Os mi- 
litares, sem dúvida, continuam a brincar com as bonecas que 
datam da conquista, mas os meios financeiros logo os fazem 
voltar-se para a realidade, 

Por isso é que é exigido dos partidos políticos naciona- 
listas razoáveis, que exponham da maneira mais clara possí- 
vel as suas reivindicações e procurem juntamente com o par- 
ceiro colonialista, tranquila e desapaixonadamente, uma so- 
lução que respeite os interêsses das duas partes. Vê-se que 
êsse reformismo nacionalista, que se apresenta muitas vêzes 
como uma caricatura dos sindicalismo, quando resolve agir o 
faz através de meios altamente pacíficos: paralisações das 
poucas indústrias implantadas nas cidades, manifestações de 
massas para aclamar o líder, boicote dos ônibus ou das mer- 
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cadorias importadas. Tôdas essas ações servem ao mesmo 
tempo para exercer pressão sôbre o colonialismo e para em- 
bair o povo. Essa prática da hibernoterapia, essa sonoterapia 
do povo pode algumas vêzes ser bem sucedida. Então, da dis- 
cussão em tôrno da mesa de reunião, surge a promoção poli- 
tica que permite ao Sr. M'ba, Presidente da República do 
Gabão, dizer muito solenemente em sua chegada a Paris em 
visita oficial: “O Gabão é independente, mas entre o Gabão 
ea França nada mudou, tudo continua como antes”. De fato, 
a única mudança é que o Sr. M'ba é Presidente da República 
gabonense e é recebido pelo Presidente da República fran- 
cesa. 


A burguesia colonialista é ajudada em seu trabalho de 
tranguilização. das massas p nevit » Todos”os 
santos que estenderam a outra face, que perdoaram as ofen- 
sas, que receberam sem sobressalto os escarros e os insultos, 
são explicados e dados como exemplo. As elites dos países 
colonizados, êsses escravos forros, quando se encontram à 
frente do movimento, acabam inelutavelmente por produzir um 
sucedâneo de combate. Utilizam a escravidão de seus irmãos 
para envergonhar os escravistas e fornecer um conteúdo ideo- 
lógico de humanitarismo grotesco aos grupos financeiros con- 
correntes dos seus opressores. Nunca,. na. verdade, dirigem 
apêlo realmente aos escravos, nunca os mobilizam concreta- 
mente. Muito pelo contrário, no momento da verdade, isto é, 
para êles, da mentira, brandem a ameaça de uma mobilização 
das massas, como a arma decisiva que provocaria como por 
encanto o “fim do regime colonial”. Encontram-se evidente- 
mente no seio dêsses partidos políticos, entre os quadros, re- 
volucionários que viram as costas à farsa da independência 
nacional. Mas rapidamente suas, intervenções, suas iniciativas, 
seus movimentos de cólera descontentam a máquina do par- 
tido. Progressivamente, êsses elementos são isolados e depois 
sumàriamente afastados. Ao mesmo tempo, como se houves- 
se concomitância dialética, a polícia colonialista cai-lhes em 
cima. Sem segurança nas cidades, evitados pelos militantes, 
rejeitados pelas autoridades do partido, êsses indesejáveis de 
olhar incendiário vão encalhar nos campos. É então que per- 
cebem, com uma espécie de vertigem, que as massas campo- 
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nesas lhes compreendem facilmente as intenções e, sem transi- 
ção, lhes fazem a pergunta a que ainda não prepararam a res- 
posta: “Pra quando é isso?” 


Esse encontro dos revolucionários vindos das cidades e 
dos camponeses reterá a nossa atenção mais adiante. Por en- 
quanto convém voltar aos partidos políticos para mostrar o 
caráter ainda assim progressista de sua atividade, Em seus 
discursos os dirigentes políticos “nomeiam” a nação. “As rE 
vindicações do colonizado recebem ássim uma forma. Não há 
conteúdo, não há programa político e social. Há uma forma 
vaga mas, apesar de tudo, nacional, um quadro, o que" nós 
chamamos a exigência mínima. Os políticos que tomam a pa- 
lavra, que escrevem nos jornais nacionalistas, fazem o povo 
sonhar. Evitam a subversão mas, na realidade, introduzem 
terríveis fermentos de subversão na consciência dos ouvintes 
ou ju dos leitores. Muitas vêzes servem-se da lingua nacional 
ou tribal Isto também alimenta o sonho, permite à imagina- 
ção cabriolar fora da ordem colonial. Às vêzes ainda êsses 
políticos dizem: “Nós os negros, nós os árabes”, e esta de- 
nominação saturada de ambivalência durante o período colo- 
nial recebe uma espécie. . Os políticos naciona- 
listas brincam com fogo. o confidenciava recen- 
temente um dirigente africano a um grupo de jovens inte- 
lectuais: “Reflitam antes de falar às massas, elas se inflamam 
depressa”. Existe portanto uma astúcia da história, que se di- 
verte tremendamente nas colônias. 


Quando o dirigente político convida o povo para um co- 
mício, pode-se dizer que há sangue no ar. Entretanto, o diri- 
gente com muita frequência preocupa-se sobretudo em “exibir” 
suas fôrças... para não ter que as utilizar. Mas a agitação 
assim conservada — ir, vir, ouvir os discursos, ver o povo reu- 
nido, os policiais em volta, as demonstrações militares, as 
prisões, as deportações de líderes — todo êsse tumulto dá ao 
povo a impressão de que chegou. afinal “para êle o momento 
de fazer alguma coisa, Nesses instantes de instabilidade os 
partidos políticos multiplicam os apelos de calma dirigidos à 
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A rovidades, aos ecos. - 
fica escala z ag 


esquerda, enquanto que, à sua direita, perscrutam o horizon- 
te, tratando de decifrar as intenções liberais do colonialismo, 

O povo utiliza igualmente para se manter em forma, para 
conservar sua capacidade. revolucionária, certos episódios da 
vida da coletivid O bandido, por exemplo, que domina o 
campo durante vários dias com os gendarmes no seu encalço, 
o indivíduo que sucumbe numa peleja depois de ter abatido 
guatro ou cinco policiais, o que se suicida para não denunciar 
seus cúmplices, constituem para o povo guias, esquemas de 
ações, “heróis”. E é inútil, evidentemente, dizer que tal herói 
é um ladrão, um crápula ou um depravado, Se o ato pelo qual 
êste homem é perseguido pelas autoridades colonialistas é 
um ato dirigido exclusivamente contra uma pessoa ou um bem 
colonial, então a demarcação é nítida, flagrante. O processo 
de identificação é automático, 

É preciso assinalar também o papel que desempenha, 
neste fenômeno de maturação, a história da resistência nacio- 
nal à conquista, As grandes. figuras do povo colonizado são, 
sempre as igiram a resistência nacional. à 
Béhanzin, Soundiata, Samory, Abdel Kader revivem com par- 
ticular intensidade no período que precede a ação. É a prova 
de que o povo se apresta para se pôr em marcha, para inter- 
romper o tempo morto introduzido pelo colonialismo, para 
fazer a História. 


O aparecimento da no 
turas coloniais são o resūlt 


nação e a demolição das estru- 
u de úuma”lita viol “do 


povo independente ou da ação, constritora para o regime co- 
lonial, da violência periférica adotada por outros povos co-. 
lonizados, 


O povo colonizado não está só. A des rp dos dos T 


do do colonialismo. SUAS A LONÍeiras.. PELMAN 


Essa olência. triunfante a papel não somente 
informador como também operativo para o colonizado, À 
grande vitória do povo vietnamita em Dien-Bien-Phu não é 
mais, rigorosamente falando, uma vitória vietnamita. A partir 
de julho de 1954, o problema proposto aos povos coloniais 


passou a ser o seguinte: “Que é preciso fazer para realizar 
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um Dien-Bien-Phu? Como se há de proceder?” Da possibi- 
lidade dêsse Dien-Bien-Phu nenhum colonizado podia duvi- 
dar mais. O que constituía o problema era a arregimentação 
das fôrças, sua organização, sua data de entrada em ação, 
Essa violência ambiente não modifica apenas os colonizados 

s os colonialistas que tomam consciência de múltiplos Dien- 
Bien-Phu. Eis porque um verdadeiro pânico ordenado se apo- 
dera dos governos colonialistas. Seu propósito é tomar a ini- 
ciativa, dirigir para a direita o movimento de libertação, de- 
sarmar o povo: depressa, descolonizemos. Descolonizemos o 
Congo antes que êle se transforme numa outra Argélia. Vo- 
temos a lei-moldura para a África, criemos a Comunidade, 
renovemos essa Comunidade mas, eu vos suplico. descoloni- 
zemos, descolonizemos... A descolonização atinge um ritmo 
tal que se impõe a independência a Houphouët-Boigny. À es- 
tratégia de Dien-Bien-Phu, definida pelo colonizado, o colo- 
nialista responde com a estratégia do emolduramento... no 
respeito pela soberania dos Estados, 


Mas voltemos à violência atmosférica, à violência à flor 
da pele. Vimos no desenvolvimento de sua maturação que 
muitas correias a arrastam, a levam para a saída. Apesar das 
metamorfoses que o regime colonial lhe impõe nas lutas tribais 
ou regionalistas, a violência envereda pelo bom caminho, o 
colonianismo identifica seu inimigo, põe um nome em tôdas 
as suas desgraças e lança nesta nova via tôda a fôrça exacer- 
bada de seu ódio e de sua cólera, Mas como passamos da 
atmosfera de violência para a violência em ação? Que é que 
faz “explodir a panela? Em primeiro ugar r tenha-se em conta 
o fato de que êsse desenvolvimento não deixa incólume a 
beatitude do colono. O ¡Solono ue “conhece” os indígenas 
percebe por vários indícios que alguma coisa está mudando, 
Os bons “indígenas escasseiam, ouvem-se cochichos à aproxi- 
mação do opressor. Às vêzes os olhares se tornam duros, as 
atitudes e as conversas se fazem decididamente agressivas. 


Os partidos nacionalistas agitam-se, multiplicam os comícios 
e, ao mesmo tempo, os etetiv: d polícia aumentam, “chegam 


ai 


tropas! Os colonos, os agricultores sobretudo, iso- 
lados em suas fazendas, são os primeiros a se alarmar. Recla- 
mam medidas enérgicas. 
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As autoridades tomam efetivamente medidas espetacula- 
res, prendem um ou dois líderes, organizam desfiles milita- 
res, manobras, exibições aéreas. As demonstrações, os exer- 
cícios bélicos, êsse cheiro de pólvora que agora impregna a 
atmosfera, não fazem o povo recuar. Essas baionetas e êsses 
canhoneios reforçam-lhe a agressividade. Instala-se uma 
atmosfera de drama em que cada qual quer provar que. está 


pronto para tudo. É nessas circunstâncias que o golpe parte 
só, porque os nervos estão debilitados, o mêdo predomina e 
o gatilho é sensível. Um incidente banal e começa a metralha- 
da: é o caso de Sétif na Argélia, das Carrières Centrales no 
Marrocos, de Moramanga em Madagascar. 


į 


As xepressões,..Jonge..de.guebrantar o ímpeto, acentuam 
os(pro ogressos da consciência nacional Nas CR as heca- 
tombes, a partir de certo estádio de “desenvolvimento embrio- 
nário da consciência, reforçam essa consciência, porque indi- 


neste 


cam que entre opressores e oprimidos tudo se r resolve. pela 
fôrça. Cumpre frisar aqui que os partidos políticos não lan- 
çaram a palavra de ordem da insurreição armada, não prepa- 
raram essa insurreição, Tôdas essas repressões, todos êsses 
atos suscitados pelo mêdo não são desejados pelos dirigen- 
tes. Os acontecimentos encurtaram-lhes as rédeas. É então 
que o colonialismo pode resolver prender os líderes naciona- 
listas. Mas hoje os governos dos países colonialistas sabem 
perfeitamente que é muito perigoso privar as massas de seu 
líder. Pois em tal situação o povo, não estando mais freado, 
precipita-se na sublevação, nos motins e nas “chacinas bes- 
tiais”. As massas dão livre curso a seus “instintos sanguiná- 
rios” e impõem ao colonialismo a libertação dos líderes, aos 
quais caberá a difícil tarefa de restabelecer a calma. O povo 
colonizado, que espontâneamente investira sua violência na 
empreitada colossal da destruição do sistema colonial, vai en- 
contrar-se em pouco tempo com a palavra de ordem inerte, in- 
fecunda: “Libertem X ou Y”.* Então o colonialismo solta 


4 Pode acontecer que o líder prêso seja a expressão autêntica das 
massas colonizadas. Neste caso, o colonialismo aproveita-se de sua de- 
tenção para tentar lançar novos líderes, 
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êsses homens e discute com êles. Começa a hora dos bailes 
populares. 

Numa outra hipótese, o aparelho dos partidos políticos 
pode continuar intacto. Mas em consegiência da repressão 
colonialista e da reação espontânea do povo, os partidos 
vêem-se ultrapassados por seus militantes. A violência das 
massas opõe-se vigorosamente às fôrças militares do ocupan- 
te, a situação se deteriora e apodrece, Os dirigentes em liber- 
dade ficam atarantados. Tornados subitamente inúteis com 
sua burocracia e seu programa razoável, vemo-los, longe dos 
acontecimentos, tentar a suprema impostura de “falar em 
nome da nação amordaçada”. Por via de regra, o colonialismo 
arroja-se com avidez sôbre essa pechincha, transforma êsses 
inúteis em interlocutores e, em quatro segundos, concede-lhes 
a independência, com a condição de que restaurem a ordem. 

Evidencia-se portanto que todo o mundo está consciente 
desta violência e que a questão nem sempre consiste em res- 
ponder a ela com uma violência maior, mas antes em ver 
como esvaziar a crise, 


töä Método, a palavra de ordem de um par- 


militarismo alemão decida solucionar seus problemas de fron- 
teiras pela fôrça não nos surpreende de modo nenhum, mas 
gue o povo angolano, por exemplo, decida pegar em armas, 
que o povo argelino rejeite todo método que não seja violen- 
to, é o sinal de que alguma coisa aconteceu ou está acontecen- 


do. Qs homens colonizados, êsses escravos dos tempos mo- 
dernos, estã& impacientes; Sabem q ue só essa loucura pode 


see 


subtraí-los à opressão colonial, Um nôvo tipo de relaçõe: 


pi h a me A 


estabeleceu no mundo. Os povos subdesenvolvidos fazem es. 
stabeleceu no mundo. Us povo dos tazem , 
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dotar 


lista é hoje capaz ot 
- bem 


Juta. que. teria possibilidade de ser 


No plano interno, os países colonialistas vêem-se diante 
de contradições, de reivindicações operárias que exigem o em- 
prêgo de suas fôrças policiais. Além disso, na presente con- 
juntura internacional, êsses países têm necessidade de suas 
tropás para proteger seu regime, Enfim conhece-se o mito dos 
movimentos de libertação dirigidos de Moscou, Na argumen- 
tação aterrorizada do regime, isto significa: “se a coisa vai 
nessa marcha, os comunistas são capazes de aproveitar êsses 
tumultos para se infiltrar nessas regiões”. 


s.ou três anos depois 
« que. não valia a pena” 
itar s E alm lar, Em 1789, depois da Re- 
volução burguesa, os des camponeses da França 
lucraram substancialmente com essa subversão. Mas é banal” 


constatar e di na maioria dos casos, para 95% da po- 
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Diz-se então que os colonizados querem progredir com 
demasiada rapidez. Qra, é bom não esquecer que pouco antes 
atestava-se a sua lentidão, a sua indolência, o seu fatalismo. 
Nota-se já que a violência nos caminhos bem demarcados no 
momento da luta de libertação não se extingue màgicamente 
depois da cerimônia do hasteamento das bandeiras nacionais. 
Ela se extingue tanto menos quanto a construção nacional 
continua a inscrever-se no quadro da competição decisiva do 
capitalismo e do socialismo. 

Esta competição dá uma dimensão quase universal às 
reivindicações mais localizadas. Cada comício, cada ato de 
repressão repercute na arena internacional, A chacina de 
Sharpeville abalou a opinião pública durante meses. Nos jor- 
nais, no rádio e na televisão, nas conversas íntimas Sharpe- 
ville tornou-se um símbolo. Foi através de Sharpeville que 
homens e mulheres tomaram conhecimento do problema do 
apartheid na África do Sul. E não se pode afirmar que só a 
demagogia explica o súbito interêsse dos Grandes pelas ques- 
tões miúdas das regiões subdesenvolvidas. Cada sublevação, 
cada sedição no Terceiro Mundo insere-se no quadro da 
guerra fria. Dois homens são agredidos em Salisbury, e eis 
que um bloco inteiro se põe em movimento, fala dêsses dois 
homens e, por ocasião dessa agressão, levanta o problema 
particular da Rodésia — ligando-o ao conjunto da África e à 
totalidade dos homens colonizados. Mas o outro bloco tam- 
bém mede, na amplidão da campanha conduzida, as fraque- 
zas locais de seu sistema, Os povos colonizados se dão conta 
de que nenhum clã se desinteressa dos incidentes locais. 
Deixam de se limitar a seus horizontes regionais, presos como 
estão nesta atmosfera de agitação universal, 


Quando de três em três meses se noticia que a 6.º ou 7.º 
frota se desloca para tal ou qual costa, quando Kruschev 
ameaça salvar Castro recorrendo ao uso de foguetes, quando 
Kennedy, a propósito do Laos, resolve considerar as soluções 
extremas, o colonizado ou o que acabou de conquistar a sua 
independência tem a impressão de que, quer queira quer não, 
é levado numa espécie de marcha desenfreada. De fato, já 
estã marchando. Tomemos, por exemplo, o caso dos governos 
de países recentemente libertados, Os homens que estão no 
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poder passam dois terços de seu tempo a vigiar os arredores, 
a prevenir o perigo que os ameaça, e o outro têrço a trabalhar 
pelo país, Ao mesmo tempo buscam apoios. Obedecendo à 
mesma dialética, as oposições nacionais apartam-se com des- 
prêzo das vias parlamentares. Procuram aliados que aceitem 
sustentá-los em seu empreendimento brutal de sedição. A 


“atmosfera de violência, depois de ter impregnado a fase co- 


lonial, (continua a dominar a vida nacional. Porque, já o dis- 
semos, © Terceiro Mundo não está “excluído. Ao contrário, 
está no centro da tormenta, Por isso é que, em seus discursos, 
os homens de Estado dos países subdesenvolvidos mantêm 
indefinidamente o tom de agressividade e exasperação que 
normalmnte deveria ter desaparecido, Compreende-se do 
mesmo modo a impolidez tantas vêzes notada dos novos diri- 
gentes, Mas o que menos se nota é a extrema cortesia dêsses 
mesmos dirigentes em seus contactos com, os irmãos ou ca ma~ 
radas. Ā mpolidez é antes de tudo uma con 
outros, com os antigos colónialistas qué vêm ver e inquirir. O) 
ex-colonizado tem, na maioria das vêzes, a impressão de que 
a conclusão dêsses inquéritos já está redigida. A viagem do 
jornalista é uma justificação. As fotografias que ilustram o 
artigo fornecem a prova de que o autor sabe o que está di- 
zendo, de que estêve lá. O inquérito tem a finalidade de ve- 
rificar a evidência: tudo anda mal por lá desde a nossa reti- 
rada. Os jornalistas queixam-se amiúde de serem mal recebi- 
dos, de não trabalhar em boas condições, de encontrar um 
muro de indiferença ou hostilidade, Tudo isso é normal. Os 
dirigentes nacionalistas sabem que a opinião internacional é 
forjada únicamente pela imprensa ocidental. Ora, quando um 
jornalista ocidental nos interroga, raramente o faz para nos 
prestar um obséguio. Na guerra da Argélia, por exemplo, os 
repórteres franceses mais liberais não cessaram de empregar 
epítetos ambíguos para caracterizar a nossa luta. Quando 
lhes reprochamos a atitude, respondem com tôda a franqueza 
que são objetivos. Para o colonizado, a objetividade é sempre 
dirigida contra êle, Compreende-se igualmente êsse nôvo tom 
que subverteu a diplomacia internacional na Assembléia Geral 
das Nações Unidas, em setembro de 1960, Os representan- 
tes dos países coloniais foram agressivos, violentos, arrebata- 
dos, mas os povos coloniais não acharam que eles exagera- 
vam, O radicalismo dos porta-vozes africanos provocou a su- 
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puração do abscesso e permitiu enxergar melhor o caráter 
inadmissível dos vetos, do diálogo dos Grandes e sobretudo 
o papel íntimo reservado ao Terceiro Mundo. 

A diplomacia tal como foi inaugurada pelos povos há 
pouco independentes, não consiste mais em nuanças, em su- 
bentendidos, em passes magnéticos. A verdade é que êsses 
porta-vozes estão incumbidos por seus povos de defender si- 
multâneamente a unidade da nação, o progresso das massas 
para o bem-estar e o direito dos povos à liberdade e ao pão. 

É portanto uma diplomacia em movimento, em fúria, que 
contrasta estranhamente com o mundo imóvel, petrificado, da 
colonização. E quando o Sr. Kruschev tira o sapato na ONU 
e com êle bate na mesa, nenhum colonizado, nenhum repre- 
sentante dos países subdesenvolvidos, ri, Porque o que o Sr. 
Kruschey mostra aos países colonizados que o observam é que 
êle, o mujique, que aliás possui foguetes, trata êsses miserá- 
veis capitalistas como êles o merecem, Do mesmo modo, com- 
parecendo em uniforme militar à reunião da ONU, Castro 
não escandaliza os países subdesenvolvidos. O que Castro re- 
vela é a consciência que tem da existência do regime: continua- 
do da violência. O espantoso é que não tenha entrado na 
ONU com sua metralhadora portátil; mas talvez a isso se 
opusessem os outros. As sublevações, os atos desesperados, 
os grupos armados de cutelos ou de machados encontram sua 
nacionalidade na luta que movem um contra o outro capita- 
lismo e socialismo. 


Em 1945 os 45.000 mortos de Sétif podiam passar des- 
percebidos; em 1947 os 90.000 mortos de Madagascar podiam 
ser objeto de algumas linhas no noticiários dos jornais; em 
1952 as 200.000 vítimas da repressão em Quênia podiam en- 
contrar uma relativa indiferença. 'É que as contradições inter- 
nacionais não estavam suficientemente acentuadas. Já a guerra 
da Coréia e a guerra da Indochina inauguraram uma nova 
fase, Mas foram sobretudo Budapeste e Suez que constituíram 
os momentos decisivos dêsse confronto, 

Fortalecidos pelo apoio incondicional dos países socialis- 
tas, os colonizados lançam-se com as armas de que dispõem 
contra a cidadela inexpugnável do colonialismo. Se esta ci- 
dadela é invulnerável às facas e aos punhos nus, não o é 
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mais quando se toma em consideração o contexto da guerra 
fria, 


Nesta conjuntura nova os americanos levam muito a 
sério seu papel de patrono do capitalismo internacional. Numa 
primeira etapa aconselham os países europeus a descolonizar 
amigavelmente. Numa segunda etapa não hesitam em procla- 
mar primeiro o respeito e depois o apoio ao princípio: a África 
para os africanos. Os Estados Unidos não receiam declarar 
oficialmente hoje em dia que são os defensores do direito dos 
povos a dispor de si mesmos. A última viagem do Sr. Mennene 
Williams é a ilustração da consciência que têm os americanos 
de que o Terceiro Mundo não deve ser sacrificado. Compre- 
ende-se então por que a violência do colonizado só é deses- 
perada quando a comparamos in abstracto com a máquina mi- 


litar dos opressores. Em compensação, quando a situamos na 
dinâmica internacional, percebemos que constitui uma terrível 
ameaça ao opressor. A persistência das sublevações e da agi- 
tação Mau-Mau desequilibra a vida econômica da colônia 
mas não põe em perigo a metrópole, O que é mais importante 
aos olhos do imperialismo é a possibilidade de que a propa- 
ganda socialista se infiltre nas massas e as contamine. Isso já 
representa um grave perigo no período frio do conflito; mas 
que seria, em caso de guerra quente, dessa colônia arruina- 


da por guerrilhas mortíferas? 


O capitalismo capacita-se então de que sua estratégia 
militar só tem a perder no desenvolvimento das guerras na- 
cionais. Além disso, no quadro da coexistência pacífica, tôdas 
as colônias são intimadas a desaparecer e, em último recurso, 
o neutralismo a ser respeitado pelo capitalismo. O que é pre- 
ciso evitar antes de tudo é a insegurança estratégica, a aber- 
tura das massas para uma doutrina inimiga, o ódio radical 
de dezenas de milhões de homens. Os povos colonizados estão 
perfeitamente conscientes dêsses imperativos que dominam a 
vida política internacional. É por isso que mesmo aquêles que 
bradam contra a violência decidem e agem sempre em função 
desta violência planetária. Hoje a coexistência pacífica entre 
os dois blocos mantém e provoca a violência nos países co- 
loniais. Amanhã veremos talvez deslocar-se êsse domínio da 
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violência após a libertação integral dos territórios coloniais. 
Veremos talvez apresentar-se a questão das minorias. Já al- 
gumas dentre elas não hesitam em pregar métodos violentos 
para resolver seus problemas e não é por acaso que, segundo 
consta, extremistas negros nos Estados Unidos formam milí- 


cias e consequentemente se armam. Tampouco é por acaso 
que, no chamado mundo livre, há comitês de defesa das mi- 
norias judaicas na URSS e que o General de Gaulle, num 
dos seus discursos, derramou algumas lágrimas pela sorte dos 
milhões de muçulmanos oprimidos pela ditadura comunista. 
O capitalismo e o imperialismo estão convencidos de que a 
luta contra o racismo e os movimentos de libertação nacional 
são pura e simplesmente agitações teleguiadas, fomentadas do 
“exterior”, Também resolvem utilizar esta tática eficaz: Rádio- 
Europa Livre, comitê de sustentáculo das minorias domina- 
das... Fazem o anticolonialismo como os coronéis franceses 
na Argélia faziam a guerra subversiva com os S.A.S. ou os 
serviços psicológicos. “Ultilizam o povo contra o povo”. Sa- 
bemos o que isso quer dizer, 


Essa atmosfera de violência, de ameaça, êsses foguetes 
exibidos não apavoram. nem desorientam os colonizados. 
Vimos « que tôda a sua história recente os capacita a “com- 
prender” essa situação. Entre a violência colonial e a violên- 
cia pacífica em que mergulha o mundo. contemporâneo hã 


uma espécie de correspondência cúmplice, uma homogeneida-. 


de. Os colonizados estão adaptados a essa atmosfera. Por uma 
vez pelo menos são do seu tempo. Há quem se espante de ver 
que o colonizado, em vez de oferecer um vestido à espõsa, 
compra rádio de pilha. Isso não devia causar espanto. Os co- 
lonizados estão persuadidos de que seu destino se decide 
neste momento: Vivem numa atmosfera de fim do mundo e 
acreditam que nada lhes deve escapar. É por isso que com- 
preendem muito bem Phouma e Phoumi, Lumumba e Tschom- 
be, Ahidjo e Moumié, Kenyatta e os que periôdicamente se 
lançam para a frente a fim de os substituir. Compreendem 
muito bem todos êstes homens porque desmascaram as fôrças 
que estão por trás dêles. O colonizado, o homem subdesen- 
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volvido são hoje animais políticos no sentido mais planetário 
do têrmo. 


A independência certamente trouxe aos homens coloni- 
zados a reparação moral é consagrou a sua dignidade, Mas 
êles ainda não tiveram tempo de elaborar uma sociedade, de 
construir e afirmar valôres. A lareira incandescente onde o 
cidadão e o homem se desenvolvem e enriquecem em domi- 
nios cada vez mais amplos ainda não existe. Colocados numa 
espécie de indeterminação, êsses homens se persuadem com 
bastante facilidade de que tudo vai ser decidido noutra parte, 
pará todo o mundo, ao mesmo tempo, Quanto aos dirigentes, 
em, face desta conjuntura, hesitam e escolhem o neutralismo. 


Muito haveria a dizer sôbre o neutralismo. Alguns o as- 
similam a um tipo de mercantilismo infecto que consistiria em 
tomar a direita ou a esquerda. Ora, o neutralismo, essa cria- 
ção da guerra fria, se permite aos países subdesenvolvidos 
receber auxílio econômico das duas partes, não permite, de 
fato, a nenhuma dessas partes ajudar, como seria necessário, 
as nações subdesenvolvidas. Essas somas literalmente astro- 
nômicas investidas nas pesquisa militares e êsses engenheiros 
transformados em técnicos da guerra nuclear poderiam, em 
quinze anos, aumentar em 60% o nível de vida dos países 
subdesenvolvidos. Vê-se assim que o verdadeiro interêsse dos 
países subdesenvolvidos não reside nem no prolongamento 
nem na acentuação dessa guerra fria. Mas acontece que nin- 
guém lhes pede opinião. Portanto, quando surge a oportu- 
nidade, êles se desobrigam. Mas podem fazê-lo realmente? 
Eis, por exemplo, que a França experimenta na África suas 
bombas atômicas, Excetuando as moções, os comícios e as 
estrepitosas rupturas diplomáticas, não se pode dizer que os 
povos africanos tenham influído, neste setor preciso, sôbre a 
atitude da França. 


O neutralismo produz no cidadão do Terceiro Mundo 
um estado de espírito que se traduz na vida corrente por uma 
intrepidez + e um orgulho hierático que se assemelham estra- 


63 


nhamente.ao..desatio. Essa manifesta recusa ao compromisso, 
essa vontade inflexível de não se associar lembram o com- 
portamento dos adolescentes altivos e despojados, sempre 
prontos a se sacrificar por uma palavra. Tudo isso descon- 
certa os observadores ocidentais. Pois há, rigorosamente fa- 
lando, um escândalo entre o que êsses homens pretendem 
ser e o que têm atrás de si, Um país sem transportes, sem 
tropas, sem dinheiro, não justific rayata que eles osten- 
gr ublicidade, Trata-se, sem dúvida, de im- 
Ö Terceiro Mundo dá muitas vêzes a impressão de 
que se regozija no drama e precisa de sua dose semanal de 
crises. Êsses líderes de países vazios, que falam muito, irritam. 
Temos de lhes impor silêncio. Entretanto, são cortejados, Re- 
cebem flôres, convites. Numa palavra, são disputados com 
interêsse, Isso é o neutralismo. Com um índice de 98% de 
analfabetos, existe, contudo, a respeito dêles, uma literatura 
colossal, Viajam muito. Os dirigentes dos países subdesen- 
volvidos, os estudantes dos países subdesenvolvidos, são 
clientes dourados para as companhias aéreas. Os respornisá- 
veis africanos e asiáticos têm a possibilidade, no mesmo mês, 
de seguir um curso sôbre a planificação socialista em Moscou 
e sôbre os benefícios da economia liberal em Londres ou na 
Universidade de Colúmbia. Os sindicalistas africanos, por 
sua parte, progridem num ritmo acelerado. Mal chegam a 
ocupar postos nos organismos de direção, decidem consti- 
tuir-se em centrais autônomas. Não têm cingienta anos de 
prática sindicalista passados no quadro de um país industria- 
lizado, mas já sabem que o sindicalismo apolítico é um dispa- 
rate. Não enfrentaram a máquina burguesa, não desenvol- 
veram sua consciência na luta de classes, mas talvez isso não 


te, que se caricatura muitas vêzes em globalismo, é uma das 
características “mais fundamentais dos países subdesenvolvidos. 


Mas voltemos ao duelo do colonizado e do colono. Ve- 
mos que se trata da luta armada franca, Os exemplos histó- 
ricos são a Indochina, a Indonésia e, evidentemente a África 
do Norte. Mas o que não devemos perder de vista é que ela 
teria podido estourar em qualquer outro lugar, na Guiné ou 
na Somália, e ainda hoje pode estourar em tôdas as partes 
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onde o colonialismo pretenda perdurar, como em Angola por 
exemplo. A existência da luta armada indica que o povo está 
decidido a só depositar confiança “nos meios violentos. Éle, 
ë se disse que só compreendia a linguagem da 
exprimir-se..pela. fôrça. Com efeito, o colono 
de lhe mostrar o caminho que devia ser q seu 
se quisesse conquistar a emancipação. O argumento escolhi- 
do pelo colonizado foi-lhe indicado pelo colono e, por uma 
irônica reviravolta das coisas, o colonizado é quem agora 
afirma que o colonialista só entende a fôrça. O regime colo- 
nial legitima-se pela fôrça e em nenhum instante procura usar 
di cia com essa natureza das coisas. Cada estátua, a de 
Faidherbe ou de Liautey, de Bugeaud ou do sargento Blan- 
dán, todos êsses conquistadores empoleirados no solo colo» 
nial significam apenas uma coisa: “Estamos aqui à fôrça de 
baionetas...” Não é difícil completar a frase. Durante a 
fase insurrecional cada colono raciocina a partir de uma arit- 
mética precisa. Essa lógica não espanta os outros colonos 
mas é importante dizer que também não espanta os coloni- 
zados. E desde logo a afirmação do princípio “ou êles ou 
nós”, não constitui um paradoxo, uma vez que o colonialis- 
mo, como vimos, é justamente a orgamização de um mundo 
manigueista, de um mundo compartimentado. E quando pre- 
conizando meios precisos, o colono pede a cada representan- 
te da minoria opressora que elimine 30 ou 100 ou 200 indi- 
genas, percebe que ninguém fica indignado e que no máximo 
todo o problema se reduz a saber se se pode fazer isso de 
uma vez ou por etapas.” 

Êsse raciocínio que prevê aritmeticamente o desapareci- 
mento da população colonizada não transtorna o colonizado 
de indignação moral. le sempre soube que seus encontros 
com o colono iriam desenrolar-se num campo fechado. Tam- 


5 É evidente que essa limpeza pelo vácuo destrói a coisa que se que- 
ria salvar. É o que assinala Sartre quando diz: “Em resumo, pelo sim- 
ples fato de as repetir (trata-se das idéias racistas) fica patenteado 
que a união simultânea de todos contra os indígenas é irrealizável, que 
não é senão recorrência giratória e que aliás essa união só poderia rea- 
lizar-se como agrupamento ativo para massacrar os colonizados, tenta- 
ção perpétua e absurda do colono, a qual acabaria, se fôsse praticável, 
por suprimir de vez a colonização”, Critique de la raison dialectique, 
pág. 346. 
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bém o colonizado não perde tempo com lamentações, quase 
nunca procura que se lhe faça justiça no quadro colonial, De 
fato, se a argumentação do colono encontra o colonizado ina- 
balável é porque êste último práticamente | colocou o proble- 
ma de sua libertação em têrmos idênticos: “Organizemo-nos 
em grupos de duzentos ou de quinhentos e cada grupo se en- 
carregue de um colono”. É nessa disposição de espírito reci- 
proca que cada um dos protagonistas começa a luta. 


Para o colonizado, essa violência representa a praxis 

-i “Por isso o militante é aquêle que trabalha. As per- 

guntas feitas ao militante pela organização levam a marca 
dessa visão das coisas: “Onde trabalhou? Com quem? Que 
tem feito?” O grupo exige que cada indivíduo realize um ato 
irreversível. Na Argélia, por exemplo, onde a quase totalida- 
de dos homens que convocaram o povo à luta estava conde- 
nada à morte ou era procurada pela polícia francesa, a con- 
fiança era proporcional ao caráter desesperado de cada caso. 
Um nôvo militante estava seguro quando não podia mais rein- 
gressar no sistema colonial, Êsse mecanismo parece ter exis- 
tido em Quênia entre os Mau-Mau, que exigiam que cada 
membro do grupo abatesse a vítima, Cada um era portanto 
pessoalmente responsável pela morte dessa vítima. Trabalhar 
significa trabalhar para a morte do colono, A violência assu- 
mida permite a ao mesmo tempo que os extraviados é proscri- 


tos do grupo voltem, reencontrem seu lugar e se reintegrem.. de, 


violência é, dessa maneira, compreendida como- g mediação * 
a, o homem colonizado liberta-s a e pela violência. Esta 
1e "lhe indica os meios e o fim. 
A poesia de Césaire adquire na perspectiva precisa da ` vio- 
lência uma significação profética. Vale a pena recordar uma 
das páginas decisivas de sua tragédia em que o Rebelde 
(vejam só!) se explica: 


O REBELDE (áspero) 


Meu nome: ofensivo; meu prenome: humilhado; meu estado: 
revoltado; minha idade: a idade da pedra. 
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A MÃE 


Minha raça: a raça humana. Minha religião: a fraterni- 
dade... 


O REBELDE 


Minha raça: a raça abatida. Minha religião... 

mas não sois vós que a preparareis com vosso desarmamento... 

sou eu com minha revolta e meus pobres punhos cerrados e 
minha cabeça hirsuta 


(Muito calmo) 


Eu me recordo de um dia de novembro; êle não tinha seis 
meses e o patrão entrou na choça fuliginosa como uma lua de abril, 
apalpou-lhe os minúsculos membros musculosos, era um bom 
patrão, e passou com uma carícia os dedos grossos pelo rostinho 
cheio de covas, Os olhos azuis riam e a bôca arreliava-o com 
dengues: vai ser uma boa bisca, disse êle fitando-me, e disse outras 

coisas amáveis, o patrão: que era preciso saber como proceder 
desde cedo, que vinte anos não era demais para fazer um bom 
cristão e um bom escravo, bom súdito bem devotado, um bom ca- 
pataz, ôlho vivo e braço firme. E aquêle homem via no berço 
de meu filho um berço de feitor. 

Rastejamos peixeira em punho... 


A MÃE 
Ai de mim, tu morrerás. 
O REBELDE 
Matei... eu o matei com minhas próprias mãos... 


Sim: morte fecunda e abundante... 
era de noite. Rastejamos por entre as canas-de-açúcar. 
As peixeiras riam para as estrêlas, mas nós zombávamos das 


estrêlas . 
As canas marcavam-nos o rosto com regatos de lâminas verdes 
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A MÃE 


Eu tinha sonhado com um filho para fechar os olhos de sua 


= 


mae. 


O REBELDE 
Escolhi abrir para um outro sol os olhos de meu filho. 
A MÃE 
..Ô meu filho... morte má e perniciosa 
O REBELDE 


Mãe, morte ardente e suntuosa 


A MÃE 

por ter odiado demais 
O REBELDE 

por ter amado demais. 
A MÃE 


Poupa-me, eu sufoco com os teus grilhões. Sangro com as tuas 
feridas. 


O REBELDE 
O mundo não me poupa... Não há no mundo um pobre-diabo 


linchado, um pobre homem Orós em que eu não seja assassina- 
do e humilhado. 


A MÃE 
Livra-o, Deus do céu. 
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O REBELDE 


Meu coração tu não me livrarás de minhas lembranças... 

Foi numa noite de novembro... 

E de súbito clamores iluminaram o silêncio, 

Havíiamos saltado, nós, os escravos; nós, o lixo; nós, os animais 
resignados. 

Corríamos tomados de fúria; os tiros explodiam. .. Batiamos. 
O suor e o sangue nos refrescavam. Batiamos entre os gritos, e os 
gritos se tornaram mais estridentes e um grande alarido levantou- 
se do lado do leste; eram as cubatas que ardiam e a labareda pro- 
jetava-se suave em nossa face. 

Então deu-se o assalto à casa do patrão. 

i Disparavam das janelas. 

Arrombamos as portas. 

O quarto do patrão era espaçoso. O quarto do patrão res- 
plendia, e o patrão estava lá, muito calmo... e os nossos se de- 
tiveram... era o patrão... Eu entrei. És tu, me disse êle, muito 
calmo... Era eu, era eu mesmo, respondi, o bom escravo, o es- 
cravo fiel, o escravo escravo, e de repente seus olhos se conver- 
teram em duas baratas amedrontadas nos dias de chuva... bati, 


2 


o sangue esguichou: é o único batismo de que me lembro hoje.8 


Compreende-se que essa atmosfera a cotidianidade se 
torna simplesmente impossível. Não Há pode mais ser felá, 
cáften ou alcoólatra como antes. A violência do regime e a 
Q, a eguilibram-se” “e” correspon- 

n ma. exti ordinária... homogen ade reciproça. Esse 
reino da violência será tanto mais terrível quanto mais im- 
portante fôr o povoamento metropolitano. O desdobramento 
i eio do. povo colonizado. serã proporcio 
violência exercida pelo regime colonial contestado, Na pri- 
meira fase dêsse período insurrecional os governos metropo- 
litanos são escravos dos colonos. Êstes ameaçam simultânea- 
mente os colonizados e a seus próprios governos. Ultilizarão 
contra uns e outros os mesmos métodos. O assassinato do 
presidente da câmara municipal de Évian, em seu mecanismo 


6 Aimé Césaire, “Les Armes Miraculeuses” (Et les chiens se taisent) 
págs. 133-137, Gallimard. 


69 


e suas motivações, identifica-se com o assassinato de Ali 
Boumendjel. Para os colonos a alternativa não reside entre 
uma Argélia argelina e uma Argélia francesa mas entre uma 
Argélia independente e uma Argélia colonial. O mais é litera- 
tura ou tentativa de traição. A lógica do colono é implacável, e 
só se fica desconcertado pela contralógica decifrada na condu- 
ta do colonizado na medida em que não se está em dia com 
os mecanismos do pensamento do colono. Desde o momento 
em que o colonizado escolhe a contraviolência, as represá- 
lias policiais provocam automãticamente as represálias das 
fôrças nacionais. Não há, porém, equivalência de resultados, 
uma vez que os ataques aéreos ou os canhoneios da frota ul- 
trapassam em horror e importância as respostas do coloniza- 
do, Êsse vaivém do terror desmistifica em definitivo os co- 
lonizados mais alienados. Com efeito, êles verificam de ime- 
diato que todos os discursos sôbre a igualdade da pessoa.hu- 
mana empilhados uns sôbre os outros não escondem essa ba- 
nalidade que quer que os sete franceses mortos ou feridos no 
desfiladeiro de Sakamody suscitem a indignação das cons- 
ciências civilizadas, ao passo que não têm importância o saque 
dos aduares Guergour, da dechra Djerah e o massacre das 
populações que tinham precisamente motivado a emboscada. 
Terror, contraterror, violência, contraviolência... Eis o que 
registram com amargura os observadores quando descrevem o 
circulo do ódio, tão manifesto e tão tenaz na Argélia. 


Nas lutas.armadas há o que se poderia..chamar l gonio] 
[de não-retôrno Quase sempre é a gepressão enorme, englo- 
Bando todos os setores da população colonizada, que a”reali- 
za. Ésse ponto foi atingido na Argélia, em 1955, com as 12.000 


vitimas de Philippeville e em 1956 com a instalação por La- 
coste das milícias urbanas e rurais.” Então torna-se claro 


T É preciso voltar a êsse período para aferir a importância dessa de- 
cisão do poder francês na Argélia. Assim, no n.º 4, de 28/3/1957, de 
Résistance Algérienne, pode-se ler: 

“Respondendo ao voto da Assembléia Geral das Nações Unidas, o 
Govêmo Francês acaba de determinar na Argélia a criação de mi- 
lícias urbanas. Chega de sangue derramado, disse a onu, Lacoste res- 
ponde: Formemos milícias. Cessem fogo, aconselhou a onu, Lacoste 
vocifera: Armemos os civis. As duas partes em luta estão convidadas 
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para todo o mundo e até para os colonos que “isso não podia 
mais recomeçar” como antes. Todavia, o povo colonizado não 
mantém contabilidade. Registra os vazios enormes feitos em. 
suas fileiras como uma espécie de mal necessário. Uma vez 
que também decidiu responder com a violência, admite tôdas 
as consegiiências dessa decisão. Apenas exige que não lhe 
peçam para manter contabilidade para os outros. À fórmula - 
“Todos os indígenas são iguais”, o colonizado responde: 


a entrar em contacto para encontrar uma solução democrática e paci- 
fica, recomendava a onu, Lacoste decreta que doravante todo europeu 
andará armado e deverá atirar em quem quer que lhe pareça suspeito. 
A repressão selvagem, iníqua, beirando o genocídio, deverá antes de 
mais nada ser coibida pelas autoridades, imaginava-se então. Lacoste 
retruca: Sistematizemos a repressão, organizemos a caça aos argelinos. 
E simbolicamente confere os podêres civis aos militares, os podêres mi- 
litares aos civis. O círculo está fechado. No meio o argelino, desarmado, 
faminto, encurralado, empurrado, agredido, linchado, em breve morto 
porque suspeito. Hoje, na Argélia, não há um francês que não esteja 
autorizado, convidado, a fazer uso de sua arma. Não há um francês, 
na Argélia, um mês depois do apêlo à calma feito pela onu, que não 
tenha a permissão, a obrigação de descobrir, de provocar, de perseguir 
suspeitos. 

Um mês depois de votada a moção final da Assembléia Geral das 
Nações Unidas, não há um francês na Argélia que esteja alheio à mais 
espantosa emprêsa de extermínio dos tempos modernos. Solução demo- 
crática? De acórdo, admite Lacoste, comecemos por suprimir os arge- 
linos. Para isso armemos os civis e demos o nosso consentimento. A 
imprensa francesa, em conjunto, recebeu com reserva a criação dêsses 
grupos armados. Milícias fascistas, disseram os jornais. Sim, Mas na 
escala do indivíduo e do direito internacional, que é o fascismo senão 
o colonialismo no seio de países tradicionalmente colonialistas? Assassi- 
natos sistematicamente legalizados, recomendados, acrescentaram. Mas a 
came argelina não leva há cento e trinta anos feridas cada vez mais 
abertas, cada vez mais numerosas, cada vez mais radicais? Atenção, 
aconselha o Sr. Kenne-Vignes, parlamentar do MRP, não correremos o 
risco, criando essas milícias, de ver cavar-se em breve um abismo entre 
as duas comunidades da Argélia? Sim. Mas o estatuto colonial não é a 
servidão organizada de todo um povo? A Revolução argelina é justa- 
mente a contestação declarada dessa servidão e dêsse abismo. A Revo- 
lução argelina dirige-se à nação ocupante e lhe diz: “Tirai vossas unhas 
da carne argelina pisada e ferida! Dai autonomia ao povo argelino? 

Diz-se que a criação dessas milícias permitirá aliviar as tarefas do 
Exército. Liberará as unidades cuja missão será proteger as fronteiras 
tunisina e marroquina. Um Exército que conta com seiscentos mil ho- 
mens. A quase totalidade da Marinha e da Aviação. Uma polícia enor- 
me, diligente, cujo assombroso quadro de honra absorveu os ex-carrascos 
dos povos tunisino e marroquino. Unidades territoriais de cem mil ho- 
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“Todos os colonos são iguais”. O colonizado, quando o tor- 
turam, quando lhe matam a mulher ou a estupram, não vai 
queixar-se a ninguém, O govêrno que oprime poderá nomear 
diariamente quantas comissões de inquérito e informação 
quiser. Aos olhos do colonizado, essas comissões não existem. 


mens. É preciso aliviar o Exército. Criemos milícias urbanas. O frenesi 
histérico e criminoso de Lacoste impôs a idéia até mesmo aos franceses 
lúcidos. A verdade é que a criação dessas milícias revela em sua justi- 
ficativa sua própria contradição. As tarefas do Exército francês são in- 
finitas. Desde logo, fixando-se-lhe como objetivo a reposição da mor- 
daça na bôca do povo argelino, fecha-se para sempre a porta que dá 
para o futuro. Sobretudo, proibe-se analisar, compreender, medir a pro- 
fundidade e a densidade da Revolução argelina; chefes de distritos, 
chefes de quarteirões, chefes de ruas, chefes de edifícios, chefes de 
andares... À divisão quadricular na superfície acrescenta-se agora a 
divisão quadricular na altura. 

Em 48 horas registraram-se duas mil candidaturas. Os europeus 
da Argélia responderam imediatamente ao apélo ao morticínio dirigido 
por Lacoste. De hoje em diante cada europeu deverá recensear em seu 
setor os argelinos sobreviventes. Informações, “resposta rápida” ao ter- 
rorismo, detecção de suspeitos, liquidação de ‘desertores’, refórço dos 
serviços de polícia. Certamente é preciso aliviar as tarefas do Exérci- 
to. À roçadura na superfície ajunta-se agora a roçadura na altura. Ao 
morticínio artesanal acrescenta-se hoje o morticínio planificado. Sus- 
pendam o derramamento de sangue, aconselhara a onu. O melhor meio 


“de chegar a isso, replica Lacoste, é não haver mais sangue a derramar. 


O povo argelino, depois de ser entregue às hordas de Massu, é confiado 
aos bons ofícios das milícias urbanas. Resolvendo criar essas milícias, 
Lacoste dá a entender nitidamente que não deixará que se toque em 
sua guerra. Prova que existe um infinito na putrefação. De certo ei-lo 
agora prisioneiro, mas quanta alegria em perder todo o mundo consigo. 
Depois de cada uma dessas decisões, o povo argelino aumenta a 
contração de seus músculos e a intensidade de sua luta. Depois de 
cada um dêsses assassinatos, o povo argelino estrutura mais ainda sua 
tomada de consciência e solidifica sua resistência. Sim. As tarefas do 
Exército francês são infinitas. Porque a unidade do povo argelino é 
infinita!” 
8 É por isso que no início das hostilidades não há prisioneiros. Só 
através da politização dos quadros é que os dirigentes logram fazer 
que as massas admitam: 1) que os indivíduos vindos da metrópole 
nem sempre são voluntários e às vêzes mesmo têm repugnância por 
essa guerra; 2) que o interêsse atual da luta quer que o movimento 
manifeste em sua ação o respeito a certas convenções internacionais; 
que um exército que faz prisioneiros é um exército e deixa de ser con- 
siderado como um grupo de salteadores de estradas; 3) que, em todo 
O caso, a posse de prisioneiros constitui um meio de pressão não des- 
prezível para proteger nossos militantes detidos pelo inimigo. 
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TE Ut 


E, na verdade, vamos com quase sete anos de crimes na Ar- 
gélia e não hã um só francês que tenha sido levado a um tri- 
bunal francês pela morte de um argelino. Na Indochina, em 
Madagascar, nas colônias, o indígena sempre soube que não 
havia nada a esperar do outro lado. O trabalho do colono é | 
tornar impossíveis até os sonhos de liberdade do o. | 
ado consiste em imaginar tôdas as com- | 


binações eventuais para aniquilar o colono. No plano do ra- 
ciocinio o maniqueismo do colono produz um maniqueismo 
“do colonizado. A teoria do “indigena mal absoluto” corres- 


$ 
morte da sociedade autóctone, letargia cultural, petrificação | 
dos indivduos. Para o colonizado, a vida só pode surgir do | 
cadáver em decomposição do colono. Tal é, portanto, a cor- | 
respondência têrmo a têrmo dos dois raciocínios. a toa 
Mas acontece que, para o povo colonizado, essa violên- 
cia, porque constitui seu único trabalho, reveste caracteres + 
positivos;(formadores) Essa praxis violenta pn 
“que-cada um se transforiiá em eto violento da grande cadeia, 
do grande organismo surgido como reação à violência, primor- 
dial do colonialista, Qs. rupos se reconhecem entre si e à fus 
tura nação” já esta indivisa; A luta armada mobiliza o povo, 
istö é, lança-o numa única di num sentido único gen 
“À mobilização das massas “Se éfettia por ocasião 
da guerra de. libertação, introduzem. consciência a no- 
ção de gausa comun, de(destino nacion deçhistória coletiva 
Também" a segunda fase, “ada tonstrução da Ração, vê-se 
facilitada pela existência dessa argamassa preparada em meio 
ao sangue e ä cólera. Compreende-se melhor então a origina- 
lidade do vocabulário empregado nos países subdesenvolvi- 


Por sua própria estrutura, com efeito, o colonialismo é sepa- 
ratista e regionalista. Não contente de constatar a existência 
de tribos, o colonialismo reforça-as, diferencia-as. O sistema 
colonial nutre as chefias e reativa as velhas confrarias mara- 
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búticas. A violência em sua prática é totalizante, nacional. 
Por isso, comporta em sua intimidade a liquidação do regio- 
nalismo e do tribalismo. Também os partidos nacionalistas 
mostram-se particularmente impiedosos com os caídes e os 
chefes costumeiros. A liquidação dos caídes e dos chefes é uma 
condição prévia da unificação do povo. 

Ao nível dos indivíduos, a violência desintoxica, Desem- 
baraça o colono de seu complexo de inferioridade, de suas 
atitudes contemplativas ou desesperadas. Torna-o intrépido, 
reabilita-o a seus próprios olhos. Mesmo que a luta armada 
seja simbólica, e mesmo que seja desmobilizado por uma des- 
colonização rápida, o povo tem tempo de se convencer de que 
a libertação foi o assunto de todos e de cada um, o líder não 
tem mérito especial, Ą violência ergue o povo. à altura do 
líder, Daí essa espécie de reticência agressiva com relação à 


mein 


“máquina protocolar que os jovens governantes se apressam 


a montar. Quando participaram, na violência, da libertação 
nacional, as assas não permitem que ninguém se apresente 
como “libertador”. Mostram-se ciumentas do resultado de sua 
ação e abstêm-se de confiar a um deus vivo seu futuro, seu 
destino, a sorte da pátria. Totalmente irresponsáveis ontem, 
pretendem hoje tudo compreender e tudo decidir. Iluminada 
pela violência, a consciência do povo rebela-se contra tôda 
pacificação. Os demagogos, os oportunistas, os mágicos en- 
frentam daí em diante uma tarefa difícil. A praxis que as 
lançou num corpo-a-corpo desesperado confere às massas um 
gôsto voraz do concreto, A emprêsa da mistificação torna-se, 
a longo prazo, práticamente impossível. 
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Da Violência 
no Contexto Internacional 


que nas regiões subdes pe ESSE palito s está, 
sempre q úlivocando o o povo A ao comba X 


s ; esterilizantes. e vocabulário que 
elos é um | vocabulário de chefe Any 


primeiros “anos a E SSFerr de campo de | | 
o dirigente.. político. de um pais.. subdesenvolvido. avalia é com 
assombro o caminho imenso que seu país deye percorrer. Tr, Re- 
ctro poyo e Be diz:”“Cinjamos os lombos e trabalhemos”. 
O país, tenazmente dominado, -por. uma, espécie de o 


criadora, Janca enu o gigant porcionado., 


alcançar as outras nações com os meios disponíveis, Preva- 
lece a crença de que os povos europeus atingiram um alto 
grau de desenvolvimento em consegiência de seus esforços. 
Provemos então ao mundo e a nós mesmos que somos capa- 
zes de iguais realizações. Êsse modo de colocar o problema 
da evolução dos países subdesenvolvidos não nos parece justo 
nem razoável. 4 


Os Estados europeus construíram sua unidade nacional 
num momento em que as burguesias nacionais haviam con- 
centrado em suas mãos a maior parte das riquezas. Comer- 
ciantes e artesãos, clérigos e banqueiros monopolizavam no 
quadro nacional as finanças, o comércio e as ciências, A bur- 
guesia representava a classe mais dinâmica, mais próspera, 
Sua ascensão ao poder propiciou-lhe empreender operações 
decisivas: industrialização, incremento das comunicações e, 
pouco depois, busca de mercados “ultramarinos”. 

Na Europa, excetuando-se uma ou outra nuança (a In- 
glaterra, por exemplo, havia tomado uma certa dianteira), os 
diferentes Estados, no momento em que se realizava sua uni- 
dade nacional, conheciam uma situação econômica mais ou 
menos uniforme. Na verdade, nenhuma nação, pelos carac- 
teres de seu desenvolvimento e de sua evolução, ultrajava as 
outras. 


Hoje. a independência nacional, a formação nacional nas 
regiões subdesenvolvidas assumem aspectos totalmente novos. 
essas FEgISES, exterúadas algumas realizações espetacula- 
res, Os diversos países apresentam a mesma ausência de infra- 
estr s massas lutam contra a mesma miséria, deba- 
tem-se com os mesmos gestos e desenham com seus estôma- 
mencolhidos. o. que..se.. pôde. chamar de geografia da fome. 
indo subdesenvolvido, mundo de miséri d no. 
Mundo também sem médicos, sem engenheiros, sem adminis- 
tradores, Diante dêste mundo, as nações européias espojam-se 
na opulência mais ostensiva. Essa opulência européia é lite- 
ralmente escandalosa porque foi edificada sôbre o dorso de 
escravos, nutriu-se do sangue de escravos, procede em linha 
reta do solo e do subsolo dêste mundo subdesenvolvido. O 
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bem-estar e o progresso da Europa foram construídos com o 
suor e o cadáver dos negros, árabes, índios e amarelos. Con- 
=ém que não nos esqueçamos disto. Quando um país colonia- 
lista, coagido pelas reivindicações de independência de uma 
colônia, proclama diante dos dirigentes nacionalistas: “Se 
querem a independência, ei-la, voltem à Idade Média”, o 
povo recém-emancipado tende a aguiescer e aceitar o repto. 
E vê-se, efetivamente, o colonialismo retirar seus capitais e 
técnicos e estabelecer em tôrno do joxem.Estado. um .dispo- 
sitivo de pressão econômica.:..A apoteose da independênci 
transforma-se em fnaldição da independência, Por meios co- 
lossais de coerção, a potência colonial condena ao retroces- 
so a jovem nação. Na verdade, a potência colonial diz: “Já 
què querem a independência, tomem-na e danem-se”, Não 
resta então aos dirigentes nacionalistas. outro. recurso... senão 
voltar-se para seu povo e um esfôrço grandioso. 
Dêsses homens famintos exige-se um regime de austeridade, 
dêsses músculos atrofiados reclama-se um trabalho. despro- 


1 No atual contexto internacional o capitalismo não exerce o bloqueio 
econômico exclusivamente contra as colônias africanas ou asiáticas. Os 
Estados Unidos, com a operação anticastrista, inauguram no hemisfério 
americano um nôvo capítulo da história da libertação laboriosa do ho- 
mem. A América Latina, formada de países independentes que têm 
assento na ONU e cunham moeda, deveria constituir uma lição para a 
África. Essas antigas colônias, desde a libertação vêm suportando no 
terror e na miséria a lei de bronze do capitalismo ocidental. 

A libertação da África e o desenvolvimento da consciência dos 
homens permitiram que os povos latino-americanos acabassem com a 
velha dança das ditaduras em que os regimes se sucediam mas não 
mudavam. Castro toma o poder em Cuba e o dá ao povo. Esta heresia 
é recebida pelos ianques como uma calamidade nacional, e os Estados 
Unidos organizam brigadas anti-revolucionárias, forjam um govêmo pro- 
visório, incendeiam as colheitas de cana, resolvem enfim estrangular 
impiedosamente o povo cubano. Mas isso será difícil. O povo cubano 
sofrerá mas vencerá. O Presidente brasileiro Jânio Quadros, numa de- 
claração de importância histórica, acaba de afirmar que seu país defen- 
derá por todos os meios a Revolução Cubana. Os Estados Unidos tam- 
bém recuarão talvez diante da vontade dos povos. Nesse dia nos em- 
bandeiraremos, porque será um dia decisivo para os homens e as mu- 
lheres do mundo inteiro. O dólar que, no fim de contas, só é garantido 
pelos escravos espalhados na superfície do globo, nos poços de petróleo 
do Oriente Médio, nas minas do Peru ou do Congo, nas plantações da 
United Fruit ou de Firestone, cessará então de dominar com todo o 
seu poder êsses escravos que o criaram e que continuam com a cabeça 
vazia e o ventre vazio a alimentá-lo com sua substância. 
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porcionado. Institui-se um regime autárquico e cada Estado, 
com os pobres meios de que dispõe, trata de responder à 
grande” fome” nacional a grande miséria nacional. Assiste-se 
à mobilização de um povo que desde então se esfalfa e esgo- 
ta perante uma Europa saciada e desdenhosa. 


Outros países do Terceiro Mundo recusam esta prova e 
aceitam passar pelas condições da antiga potência tutelar. 
Utilizando sua posição estratégica, posição que os privilegia 
na luta dos- Ocos,-sses países ç celebram acôrdos, co e- 
antigo país dominado nsforma-se em fpaís ecg- 
imômicamente dé ependente. A ex-potência colonia “que mante- 

ve intactos, e as vêzes reforçou, circuitos comerciais de tipo 
colonialista admite alimentar através de pequenas injeções o 
orçamento da. nação ndep. - Vê-se, portanto, que'a 
aquisição da independência por parte dos países coloniais co- 
loca o mundo diante de um problema capital: a libertação : na- 
cional dos países colonizados patenteia. e torna mais  insupor- 
tável, “seu do real, O confronto fundamental q que parecia 
ser o do colonialismo e “do anticolonialismo, até mesmo do 
capitalismo e do socialismo, perde Jogo sua. importância. O 
que conta hoje em “dia, o problema que. traça o horizonte é a 
necessidade de uma Ge cão das riquezas. À humani- 
dade de se desmoronar, compete tésponder a essa 
indagação. 


IDe modo geral chegou-se a pensar que chegara para o 
mundo, e particularmente para. Terceiro Mundo, a hora de 
escolher entre, stema.. capitalis sth e oọ{sistema socialist. Os 
países subdesenvo lvidos, que se - valeram dá Competição feroz 
existente entre os dois sistemas para garantir o triunfo de 
sua luta de libertação nacional, dever Gramseçusar insta- 
lar-se nesta competição. Não deve oM 
ta r-se com definir-se em, “relação a valores que o antecede- 
ram. “Do. contrário, devem. os países . subdesenvolvidos esfor- 
çar-se por dar à luz valőr que lhes pe próprios, méto- 
dos e um estilo que lhes sejam específicos. NO problema con- 
creto diante do qual nos achamos não é o da escolha custe o 


que custar entre o socialismo e o capitalismo, nos moldes em 
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que foram definidos por homens de continentes e épocas di- 
ferentes. Sabemos, é certo, que o regime capitalista, quanto 
ao modo de vida, não pode permitir-nos cumprir nossa tare- 
fa nacional e universal, A exploração capitalista, os trustes e 
os monopólios são os inimigos dos países subdesenvolvidos, 
Em compensação, a escolha de um regime socialista, de um 
regime inteiramente voltado” para. occonjunto do pova, basea- 
do no princípio de que o homem é o bem mais precioso, per» 
mitir-nos-á ir mais depressa, mais harmoniosamente, tornan- 
do de fato impossível essa caricatura de sociedade em que 
alguns detêm todos os podêres econômicos e políticos com 
prejuízo da totalidade nacional, 


Mas para que êsse regime possa funcionar de modo vá- 
lido, para que possamos a todo o momento respeitar os prin- 
cípios em que nos inspiramos, temos necessidade de outra 
coisa além do investimento humano. Certos países subdesen- 
volvidos evidenciam nessa d m, esfôrço. colo: Ho- 
mens e mulheres, moços e velhos, empenham-se com entusias- 
mo num verdadeiro trabalho forçado e proclamam-se escra- 
vos da nação. O dom de si e o desprêzo por tôd pação 
que. não seja .coletiva..dão origem .a uma moral nacional, que 
reconforta o homem, lhe restitui a confiança no destino do 
sa ais reticentes. Acredita- 
mos, porém, que tal es ôrço não poderá prosseguir por muito 
tempo nesse ritmo infernal. Êsses jovens países resolveram 
aceitar o desafio após a retirada incondicional do ex-país co- 
lonial, O país se reencontra entre as mãos da nova equipe 
mas na realidade é preciso retomar tudo, repensar tudo. O 
sistema colonial, com efeito, interessava-se por certas riquezas, 
por certos recursos, precisamente aguêles que lhe alimenta- 
vam as indústrias. Nenhum balanço sério fôra feito até ao 
presente, do solo ou do subsolo, Além disso, a jovem nação 
independente vê-se obrigada a continuar os circuitos econô- 
micos estabelecidos pelo regime, colonial, Pode, com certeza, 
exportar para outros países, para outras zonas monetárias, mas 
a base de suas exportações não se modifica fundamentalmen- 
te. O regime colonial cristalizou circuitos, e a nação é obriga- 
da, sob pena de sofrer uma catástrofe, a mantê-los. Talvez 
conviesse recomeçar tudo, alterar a natureza das exportações 
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e não apenas o seu destino, reinterrogar o solo, o subsolo, os 
rios e — por que não? — o sol, Ora, para tanto precisa-se de 
alguma coisa mais que investimento humano. Precisa-se de 
capitais, de técnicos, de engenheiros, de mecânicos etc... Di- 
gamo-lo: acreditamos que o esfôrço colossal a que os dirigen- 
tes convidam os povos subdesenvolvidos não produzirá os re- 
sultados esperados, Se não se modificarem as condições de 
trabalho, serão necessários séculos para humanizar êste mun- 


do tornado”. animal pelas fórças imperialistas. 2 
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“não estão quites conosco por 
territórios suas bandeiras e suas pas RR Daane sé- 
culos os capitalistas O -se no mundo subdesenvol- 


ados P elo * Capitalism para aumentar “suas 
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tes nações européias exigiram reparações e reclamaram a res- 
tituição em dinheiro e em gêneros das riquezas que lhes ti- 
nham sido roubadas: obras culturais, quadros, esculturas, vi- 
trais foram devolvidos a seus proprietários. Na bôca dos eu- 
ropeus, logo em seguida a 1945, uma única frase: “A Alema- 
nha pagará”. Por seu turno, o Sr. Adenauer, no momento em 
que se iniciava o processo Eichmann, pediu mais uma vez, 
em nome do povo alemão, perdão ao povo judeu. O Sr. Ade- 
nauer renovou o compromisso de seu país de pagar ao Es- 
tado de Israel as somas enormes que devem servir de com- 
pensação aos crimes nazistas. 


2 Certos países favorecidos por um povoamento europeu importante 
chegam à independência com muros e avenidas e tendem a esquecer 
o interior miserável e faminto. Ironia da sorte: por uma espécie de 
silêncio cúmplice, comportam-se como se sua cidade fôsse contempo- 
rânea da independência. 

8 É verdade que a Alemanha não reparou integralmente os crimes de 
guerra. As indenizações impostas à nação vencida não foram reclama- 
das na totalidade porque as nações prejudicadas incluíram a Alemanha 
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Igualmente dizemos que“os Estados imperialistas come- 
teriam um grave êrro e uma injustiça inqualificável se se con- 
tentas sem e irar, de, nosso solo as coortes militares, Os 


cobrir riquezas, extraí-las e. expedi-las. para as eane, A 
reparação moral a eA 


não pretende absolutamente Enio que nos sen- 
timos tocados pelas criações da técnica ou das artes ociden- 
tais, Bastante concretamente a Europa inchou de maneira des- 
medida com o ouro e as matérias-primas dos países coloniais: 
América Latina, China, África. De todos êsses continentes, 
perante os quais a Europa hoje ergue sua tôrre opulenta, 
partem, hã séculos, em direção a esta mesma Europa os dia- 
> odão, as madeiras e os 

produtos exóticost ; A Europa é E ente areriação “dó Ter- 

Ciro Mundos As riquezas” que a sufocam são as que foram 
roubadas aos povos subdesenvolvidos. Os portos da Holan- 
da, Liverpool, as docas de Bordéus e de Liverpool especiali- 
zadas no tráfico dos negros devem seu renome aos milhões de 
escravos deportados. E quando ouvimos um chefe de Estado 
europeu declarar compungido que lhe cumpre vir em auxílio 
dos infelizes povos subdesenvolvidos, não estremecemos de 
reconhecimento, Pelo contrário, dizemos para nós mesmos: “é 
uma justa reparação que nos vai ser feita”. Tampouco acei- 


taremos que a ajuda aos países s subdesenvolvidos seja um pro- 
grama de “irmãs de caridade”, Essa aju 


em seu sistema defensivo, anticomunista. É essa preocupação permanen- 
te que anima os países colonialistas quando tentam obter de suas an- 
tigas colônias, já que não podem inserilas no sistema ocidental, bases 
militares e enclaves. Êles dee dieam por unanimidade esquecer as pró- 
prias reivindicações em nome da estratégia da OTAN, em nome do mun- 
do livre. E vimos a Alemanha receber vagas sucessivas de dólares e 
máquinas. Uma Alemanha reerguida, forte e poderosa era uma neces- 
sidade para o campo ocidental. O interêsse bem compreendido da cha- 
mada Europa livre queria uma Alemanha próspera, reconstruída e capaz 
de servir de primeiro obstáculo às eventuais hordas vermelhas. A Ale- 
manha aproveitou maravilhosamente a crise européia. Por isso, os Es- 
tados Unidos e os Estados europeus experimentam legítima amargura 
diante dessa Alemanha, ontem ajoelhada, que lhes move hoje no mer- 
cado econômico uma concorrência implacável. 
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sagração de uma dupla (tomada de consciência, tomada de 
consciência pelos colonizados de que isso lhes é devido e 
pelas potências capitalistas de que efetivamente elas devem 
pagar* Se, por falta de inteligência — não falemos de ingra- 
tidão — os países capitalistas se recusassem a pagar, então 
a dialética implacável de seu próprio sistema encarregar-se-ia 
de os asfixiar. As jovens nações, é bem verdade, atraem 
poucos capitais privados, Múltiplas razões legitimam e expli- 
cam esta reserva dos monopólios. Logo que os capitalistas 
sabem, e são evidentemente os primeiros a saber, que seu go- 
vêrno se prepara para descolonizar, dão-se pressa em retirar 
da colônia a totalidade de seus capitais. A fuga espetacular 
dos capitais é um dos fenômenos mais constantes da desco- 
lonização, 

As companhias particulares, para investir nos países in- 
dependentes, exigem condições que se revelam, à luz da ex- 
periência, inaceitáveis ou irrealizáveis. Fiéis ao princípio da 
rentabilidade imediata, que é o dêles, tão logo vão para o “ul- 
tramar”, os capitalistas mostram-se reticentes acêrca de todo 
investimento a longo prazo. São refratários e muitas vêzes 
francamente hostis aos pretensos programas de planificação 
das jovens equipes que estão no poder. Em rigor, aquiesce- 
ceriam de bom grado a emprestar o dinheiro aos novos Esta- 
dos, mas com a condição de que êsse dinheiro servisse para 
comprar produtos manufaturados, máquinas e, conseqüente- 
mente, para fazer girar as fábricas da metrópole, 

De fato, a desconfiança dos grupos financeiros ociden- 
tais explica-se pelo cuidado que têm em mão assumir nenhum 
risco. Ademais, exigem uma estabilidade política e um clima 
social sereno, impossíveis de obter se se tem em conta a situa- 
ção lamentável da população global logo depois da indepen- 


4 “Distinguir radicalmente a edificação do socialismo na Europa das 
ligações com o Terceiro Mundo” (como se com êste só tivéssemos re- 
lações de exterioridade) é, conscientemente ou não, dar o passo para 
a arrumação da herança colonial à margem da libertação dos países 
subdesenvolvidos, é querer construir um socialismo de luxo sôbre os 
frutos da rapina imperial — como se, no interior de uma quadrilha, se 
fôsse repartir mais ou menos equitativamente o saque, só som o incon- 
veniente de ter que distribuir um pouco dêle aos pobres sob a forma 
de boas obras, esquecendo que êles é que foram roubados”. Marcel 
Péju: “Mourir pour de Gaulle?”, artigo publicado em Temps Modernes, 
n.º 175-176, outubro-novembro de 1960. 
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dência. Então, em busca dessa garantia que a antiga colônia 
não pode assegurar, impõem a manutenção de certas guarni- 
ções ou a entrada do jovem Estado nos pactos econômicos ou 
militares. As companhias privadas fazem pressão sôbre seu 
próprio govêrno para que, pelo menos, se instalem bases mi~ 
litares nesses países com a missão de proteger os interêsses 
das ditas companhias. Em última instância, solicitam a seu 
govêrno que lhes garanta os investimentos que elas decidem 
fazer em tal ou qual região subdesenvolvida. 


Ocorre que poucos países atendem às condições exigi- 
das pelos trustes e monopólios. Dêste modo, os capitais, des- 
providos de mercados seguros, ficam bloqueados na Europa e 
imobilizam-se. Imobilizam-se tanto mais quanto os capitalis- 
tas se negam a investir em seu próprio território. A rentabi- 
lidade em tal caso é, com efeito, irrisória e o contrôle fiscal 
desespera os mais audaciosos, 


A situação é, a longo prazo, catastrófica. Os capitais já 
não circulam ou vêem sua circulação consideravelmente dimi- 
nuída. Os bancos suíços recusam os capitais, a Europa su- 
foca. Malgrado as somas enormes absorvidas nas despesas 
militares, o capitalismo internacional está em apuros. 


Mas um outro perigo o ameaça, De fato, na medida em 


que o Terceirô Mundo för abandonado e condenado à regres- 
são, em todo o caso à estagnação, pelo egoísmo e pela imo- 
ralidade das nações ocidentais, os povos subdesenvolvidos de- 
liberarão evoluir em autarquia coletiva. As indústrias ociden- 
tais ver-se-ão rapidamente privadas de seus mercados ultra- 
mariños. As máquinas amontoar-se-ão nos entrepostos e, no 
mercado europeu, desenrolar-se-à uma luta inexorável entre 
os grupos financeiros e os trustes. Fechamento de fábricas, 
abandono do trabalho e desemprêgo levarão o proletariado 
eúropeu a iniciar uma luta aberta contra o regime capitalista. 


“Os monopólios perceberão então que seu interêsse bem com- 


preendido consiste em ajudar e ajudar maciçamente e sem 
demasiadas condições os países subdesenvolvidos. Vemos 


que as jovens nações do Terceiro Mundo estão erradas em 


fazer um sorriso amável para os países capitalistas. Somos 
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poderosos de pleno direito e em razão da justeza de nossas 
posições. Devemos, pelo contrário, dizer e explicar aos países 
capitalistas que O que o "problema fut 
rânea não é a guerra entre, o regime. socialista e êles. Urge 
pô fim a essa guerra fria que não conduz a parte algu 
sustar os preparativos de nuclearização do mundo, in 


generosamente e auxiliar têcnicamente as. regiões subdesen- 
volvidas. À sorte do mundo depende. da solução. que se dera 


êsse sse problema, | 
Eee ii e pee 


E não tentem os regimes capitalistas interessar os regimes 
socialistas na “sorte da Europa” diante das multidões de côr 
e famintas. O feito do Comandante Gagarin, a despeito do 
General de Gaulle, não é uma vitória que faz “honra à Eu- 
ropa”. De algum tempo para cá os chefes de Estado dos regi- 
mes capitalistas e os homens de cultura vêm manifestando 
com relação à União Soviética uma atitude ambivalente, De- 
pois de terem coligado tôdas as suas fórças para aniquilar o 
regime socialista, compreendem agora que é necessário contar 
com êle, Então fazem-se amáveis, multiplicam as manobras 
de sedução e lembram constantemente ao povo soviético que 
êle “pertence à Europa”. = 


Tratando o Terceiro Mundo como se êste fôsse uma maré 
que ameaçasse submergir tôda a Europa, não se logrará di- 
vidir as fôrças progressistas que pretendem conduzir a hu- 
manidade para a felicidade, Terceiro Mundo não deseja 
organizar uma imensa cruzad da 


fazer giunta o homem por. tôda, a parte, Ger o homem a 
tôdas. E 


Mas é claro que não levamos a ingenuidade até ao ponto 
de acreditarmos que isso será feito com a cooperação e a boa- 


vontade dos goxernos, eu! plossal que 
consiste emyreintroduzir o homem nom mido, h 
há des ser feito com O É fio decisi o d 
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se congregam a respeito dos problemas coloniais nas posições 
de nossos senhores comuns, Para isso é imperioso, antes. de 
mais nada, que as massas. européias resolvam. despertar,..sa- 
č “o ; cérebro e cessar de tomar parte no jôgo irresponsá- 


“vel da bela adormecida no bosque. 
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Grandeza e Fraquezas 
da Espontaneidade 


Ás REFLEXÕES sôbre a violência levaram-nos a percê- 
ber a existência frequente de uma defasagem, de uma diferen- 
ça de ritmo entre os quadros do partido nacionalista e as 
massas, Em tôda organização política ou sindical existe clàs- 
sicamente um f[ôsso entre as massas que exigem a me oria 
imediata e total de sua situação os quadros que, "medindo 


trem 


às dificuldades suscetíveis de ser criadas pelo li- 
mitam e restringem suas reivindicações, Por isso é que se ve- 
tifica muitas vêzes um descontentamento pertinaz das massas 
com a atuação dos quadros. Após cada jornada de reivindica- 
ção, enquanto os quadros comemoram a vitória, as massas 
têm incontestâvelmente a impressão de que foram traídas. É 
a multiplicação das manifestações reivindicativas, a multipli- 
cação dos conflitos sindicais, que provoca a politização dessas 
massas. Sindicalista politizado é aquêle que sabe que um 


conflito local não é uma explicação definitiva entre êle e o 
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patronato. Os intelectuais colonizados que estudaram, em suas 
respectivas metrópoles, o funcionamento dos partidos políti- 
cos fundam organizações semelhantes a fim de mobilizar as 
massas e fazer pressão sôbre a administração colonial. O nas- 
cimento de partidos nacionalistas nos países colonizados é 
contemporâneo da constituição de uma elite intelectual e mer- 
cantil, As elites atribuem importância decisiva à organização 
como tal, e não raro o fetichismo da organização se super- 


e, desequilibrada, onde coexistem, a um, 
tura, a servidão, o escambo, © artesanato 


A fraqueza dos partidos políticos não reside sômente no 


-emprêgo mecânico de uma organização que conduz a luta do 


proletariado no seio de uma sociedade capitalista altamente 


. industrializada. No plano limitado do tipo de organização, de- 


zerian r à luz inovações e adaptações. O grande êrro, o 
vício congênito da maioria dos partidos políticos nas regiões 
sub 


esenvolvidas foi ter seguido o esquema clássico, dirigin- 
e prioritariamente aos elementos mais conscientes: o pro- 


Jetariado das cidades, os artesãos e os funcionários, isto é, 


uma íntima parcela da população que não representa muito 


mais de um por cento. 


Ora, embora compreendesse a propaganda do partido e 
lesse a literatura por êste divulgada, o proletariado estava 
muito menos preparado para responder às palavras de ordem 
de luta implacável pela libertação nacional. Já se disse inú- 
meras vêzes que nos territórios coloniais o proletariado é a 
camada do povo colonizado mais mimada pelo regime colonial, 
O proletariado embrionário das cidades é relativamente privi- 
legiado. Nos países capitalistas o proletariado nada tem a 
perder; é êle que, eventualmente, teria tudo a ganhar. Nos 
países colonizados o proletariado tem tudo a perder. Repre- 
senta de fato a fração do povo colonizado necessária e in- 
substituível para o bom andamento da máquina colonial: con- 
dutores de bondes, motoristas de táxis, mineiros, estivadores, 
intérpretes, enfermeiras etc... São êsses elementos que for- 
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mam a clientela mais fiel dos partidos nacionalistas e que pelo 
lugar privilegiado que ocupam no sistema colonial constituem 
a fração “burguesa” do povo colonizado, 

Por isso compreende-se que a clientela dos partidos poli- 
ticos nacionalistas seja antes de tudo urbana: artífices, operá- 
rios, intelectuais e comerciantes que residem essencialmente 
nas cidades. Sua maneira de pensar já leva em numerosos 
pontos a marca do meio técnico e relativamente cômodo no 
qual evoluem. Aqui o “modernismo” é rei. São êsses mesmos 
meios que vão pugnar contra as tradições obscurantistas, que 
vão reformar os costumes, entrando assim em luta aberta 
a o velho alicerce de granito que forma o fundo nacio- 
nal. : f 
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massas rurais, convém reter o fato de que o colonialismo 
amiúde reforçou ou assentou seu domínio organizando a pe- 
trificação dos campos. Isoladas pelos marabus, feiticeiros e 
chefes consuetudinários, as massas rurais vivem ainda em 
estado feudal, e essa estrutura medieval todo-poderosa é ali- 
mentada pelos agentes administrativos ou militares colonia- 
listas. 

A jovem burguesia colonial, mercantil sobretudo, vai en- 
trar em competição com êsses senhores feudais em múltiplos 
setores: marabus e feiticeiros que barram o caminho aos doen- 
tes que poderiam consultar o médico, djemaas que julgam, 
tornando inúteis os advogados, caídes que se valem de seu 
prestígio político e administrativo para comerciar ou estabe- 
lecer uma linha de transporte, chefes consuetudinários que 
se opõem, em nome da religião e da tradição, à introdução 
de negócios e produtos novos. 

A jovem classe de comerciantes e homens de negócios 
colonizados precisa, para se desenvolver, do desaparecimen- 
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to dessas proibições e dessas barreiras. A clientela indígena, 
gue representa a caça reservada dos feudos e que se vê mais 
ou menos impedida de adquirir produtos novos, constitui por- 
tanto um mercado disputado. 


Os quadros feudais interpõem-se entre os jovens nacio- 
nalistas ocidentalizados e as massas. Cada vez que as elites 
fazem um gesto na direção das massas rurais, os chefes de 
tribos, os chefes de confrarias, as autoridades tradicionais 
multiplicam as cautelas, as ameaças, as excomunhões. Essas 
autoridades tradicionais que foram confirmadas pelo poder 
ocupante vêem com desagrado as tentativas de infiltração das 
elites nos campos. Sabem que as idéias suscetíveis de ser in- 
troduzidas por êsses elementos vindos das cidades negam o 
princípio mesmo da perenidade dos feudos. Por conseguinte, 
seu inimigo não é o poder ocupante com o qual, no fim de 
contas, vivem em boa harmonia, mas êsses modernistas que 
pretendem desarticular a sociedade autóctone e por isso mesmo 
tirar-lhes o pão da bôca. 


Os elementos ocidentalizados nutrem com relação às 
massas camponesas sentimentos que fazem lembrar os que se 
notam no seio do proletariado dos países industrializados. A 
história das revoluções burguesas e a história das revoluções 
proletárias mostraram que as massas rurais constituem muitas 
vêzes um freio à revolução. Nos países industrializados, as 
massas rurais são em geral os elementos menos conscientes, 
menos organizados e portanto os mais anarquistas. Apresen- 
tam um conjunto de característicos — individualismo, indis- 
ciplina, amor ao lucro, disposição para as grandes cóleras e 
os profundos desânimos — que definem um comportamento 
objetivamente reacionário. 


Vimos que os partidos nacionalistas calcam seus méto- 
dos e doutrinas sôbre os partidos ocidentais. Além disso, na 
maioria dos casos, não orientam sua propaganda na direção 
daquelas massas. Na realidade, a análise racional da socieda- 
de colonizada, se tivesse sido feita, ter-lhes-ia demonstrado 
que os camponeses colonizados vivem num meio tradicional 
cujas estruturas permanecem intactas, ao passo que nos países 
industrializados êsse meio tradicional foi rachado pelo pro- 
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gresso da industrialização. É no seio do proletariado embrio- 
nário que se encontram nas colônias comportamentos indivi- 
dualistas. Abandonando os campos onde a demografia apre- 
senta problemas insolúveis, os camponeses sem terra, que 
constituem o lumpen-proletariat, precipitam-se para os centros 
urbanos, amontoam-se nas favelas e tratam de se infiltrar nos 
portos e nas cidades nascidas do domínio colonial. As massas 
camponesas continuam a viver num quadro imóvel e as bôcas 
excessivamente numerosas não têm outro recurso senão emi- 
grar para as cidades. O camponês que não abandona seu 
lugar defende com obstinação suas tradições e, na sociedade 
colonizada, representa o elemento disciplinado cuja estrutura 
social permanece comunitária. É verdade que essa vida imóvel, 
crispada em arcabouços rígidos, pode dar origem episódica- 
mente a movimentos baseados em fanatismo religioso e a 
guerras tribais. Mas em sua espontaneidade as massas rurais 
continuam disciplinadas, altruístas. O indivíduo se apaga 
diante da comunidade, 


A 
Os camponeses têm certa, desconfiança do h da ci- 
dadeN Vestido como o europeu, falando a língua déle, traba- 
lhando com êle, por vêzes morando em seu quarteirão, o ci- 
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tadino é considerado pelos camponeses como um trânsfuga 
que abandonou tudo o que constitui.o. patrimônio nacional. Os 
indivíduos das cidades são eke dores sendid que parecem 
dar-se bem com o ocupante e se esforçam no quadro do siste- 


“ma colonial para lograr êxito. Por isso é que, com freqüência, 


ouvimos os camponeses dizerem que as pessoas das cidades.. 
não têm moral, Não nos achamos aqui diante da clássica opo- 


Os colonialistas, aliás, utilizam essa oposição em sua luta 
contra os partidos nacionalistas. Mobilizam os habitantes das 
montanhas e dos desertos contra os moradores das cidades. 
Sublevam o interior contra o litoral, reanimam as tribos e não 
deve causar espanto ver Kalondji fazer-se coroar rei de Kasai, 
como não deve ter causado espanto há alguns anos ver a 
Assembléia dos chefes de Gana criar obstáculos para 


N'Krumah. 
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Os partidos políticos não chegam a implantar sua orga- 
nização nos campos. Em vez de se voltarem para as estrutu- 
ras existentes e lhes darem um conteúdo nacionalista ou pro- 
gressista, pretendem, no arcabouço do sistema colonial, subver- 
ter a realidade tradicional. Imaginam-se capazes de impul- 
sionar a nação enquanto as malhas do sistema colonial ainda 
são fortes. Não vão ao encontro das massas. Não põem seus 
conhecimentos teóricos a serviço do povo mas tentam en- 
quadrar as massas de acôrdo com um esquema a priori. Dêsse 
modo, vão da capital para as vilas dirigentes desconhecidos 
ou jovens demais que, empossados pela autoridade central, 
querem dirigir o aduar ou o povoado como se fôsse uma cé- 
lula de emprêsa. Os chefes tradicionais são ignorados, às 
vêzes desconsiderados, A história da futura nação espezinha 
com singular desenvoltura as pequenas histórias locais, isto 
é, a única atualidade nacional, quando seria necessário inse- 
rir harmoniosamente a história da vila, a história dos confli- 
tos tradicionais dos clãs e das tribos na ação decisiva para 
a qual se convoca o povo. Os velhos, cercados de respeito nas 
sociedades tradicionais e geralmente revestidos de indiscutí- 
vel autoridade moral, são públicamente ridicularizados. Os 
serviços do ocupante não deixam de utilizar essas animosi- 
dades e mantêm-se a par das menores decisões adotadas por 
essa caricatura de autoridade. A repressão policial, certeira 
porque baseada em informações exatas, não se faz esperar. 
Os dirigentes caídos do céu e os membros importantes da 
nova assembléia são detidos. 


Os reveses sofridos confirmam a “análise teórica” dos 
partidos nacionalistas. A experiência desastrosa da tentativa 
de arregimentação das massas rurais reforça a desconfiança 
e cristaliza a agressividade dêles contra essa parte do povo. 
Após o triunfo da luta de libertação nacional, renovam-se os 
mesmos erros, alimentando as tendências descentralizadoras e 
autonomistas. O tribalismo da fase colonial dá lugar ao regio- 
nalismo da fase nacional, com sua expressão institucional: o 
federalismo. 


AA M 
as acontece que as massas rurais, malgrado a pouca 
influência que + os partidos nacionalistas exercem sôbre elas, 
eira decisiva, 
da c consciência nacional, seja para revezar-se na ação dos par- 
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a no processo de maturação, 


tidos nacionalistas, seja mais raramente para se substituir pura 
> simplesmente GE 

À propaganda dos partidos nacionalistas sempre encon- 
tra eco no seio das massas camponesas. A recordação do pe- 
ríodo pré-colonial continua viva nos povoados. As mulheres 
murmuram ainda ao ouvido dos filhos os cantos que acon- 
panharam os guerreiros na resistência à conguista. Aos 12, 13 
anos, os rapazes das vilas conhecem o nome dos anciãos que 
assistiram à última insurreição, e os sonhos nos aduares e nos 
povoados não são sonhos de riqueza ou sucesso nos exames, 
como os dos meninos das cidades, mas sonhos de identificação 
com tal ou qual combatente cuja morte heróica, ao ser narrada, 
provoca ainda hoje lágrimas abundantes. 


t 


No momento em que os partidos nacionalistas tentam 
organizar a embrionária classe obreira das cidades, assiste-se 
nos campos a explosões na aparência totalmente inexplicáveis. 
É o caso, por exemplo, da. famosa insurreição de 1947 em 
Madagáscar, Os serviços colonialistas são formais: trata-se 
de uma revolta camponesa. Na verdade sabemos hoje que as 
coisas, como sempre, foram bem mais complicadas. No curso 
da Segunda Guerra Mundial as grandes companhias colo- 
niais estenderam sua dominação e apoderaram-se da totali- 
dade das terras ainda livres. Na mesma época falou-se tam- 
bém da implantação eventual, na ilha, de refugiados judeus, 
cabilas, antilhanos. Correu igualmente o boato da invasão pró- 
xima da ilha pelos brancos da África do Sul com a cumplici- 
dade dos colonos. Assim, depois da guerra os candidatos na- 
cionalistas foram triunfalmente eleitos. Logo em seguida or- 
ganizou-se a repressão contra as células do partido M.D.R.M. 
(Movimento Democrático da Renovação Malgaxe). O co- 
lonialismo, para atingir seus fins, utilizou os meios mais clás- 
sicos: prisões em massa, propaganda racista intertribal e cria- 
ção de um partido com os elementos desorganizados do lum- 
pen-proletariat. Êsse partido, chamado dos Deserdados de 
Madagáscar (P.A.D.E.S.M.), oferece à autoridade colonial, 
através de suas provocações resolutas, a garantia legal da 
manutenção da ordem. Ora, essa operação banal de liquida- 
ção de um partido, preparada antecipadamente, assume aqui 
proporções gigantescas. As massas rurais, na defensiva há 
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três ou quatro anos, sentem-se de repente em perigo mortal 
e deliberam opor-se ferozmente às fôrças colonialistas. Ar- 
mado de zagaias e mais amiúde de pedras e cacêtes, o povo 
lança-se na insurreição generalizada em prol da libertação na- 
cional, Sabe-se o que acontece depois. 


Essas insurreições armadas não representam senão um 
dos meios usados pelas massas rurais para intervir na luta 
nacional, Às vêzes os camponeses aproveitam a pausa da agi- 
tação urbana, quando o partido nacionalista nas cidades é 
objeto da repressão policial. As notícias chegam ampliadas 
aos campos, desmedidamente ampliadas: líderes presos, me- 
tralhadoras em ação, o sangue negro inunda a cidade, os me- 
ninos dos colonos banham-se no sangue árabe, Então o ódio 
acumulado, o ódio exarcebado explode. O pôsto mais próxi- 
mo é atacado, os gendarmes são estraçalhados, o mestre-es- 
cola é massacrado, o médico só se salva porque está ausente 
etc... Despacham-se colunas de pacificação para o interior, 
a aviação bombardeia. Desfralda-se o estandarte da revolta, 
ressurgem as velhas tradições guerreiras, as mulheres aplau- 
dem, os homens organizam-se e tomam posição nas monta- 
nhas, começa a guerrilha. Espontâneamente os camponeses 
criam a insegurança generalizada, o colonialismo amedron- 
ta-se, instala-se na guerra ou negocia. 


Como reagem os partidos nacionalistas a essa irrupção 
decisiva das massas camponesas na | luta. nacional? Vimos gue, 


a maioria dos partidos nacionalistas não inscreveram. em sua 
a a nece idade da ação armada, Não se opõem à 


cido CRE céu e De A isso continue, Exploram o maná 
mas não procuram organizar a insurreição, Não enviam aos 
jos capazes de.politizar as massas, esclarecer.as 
cias, elevar o nível do combate. Esperam que, arras- 
Or seu movimento, a ação dessas massas não arrefeça. 
ção do movimento rural pelo movimento 


rópria. 
própria. 
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“conformidade com sua dialética 


| 


Os partidos nacionalistas não tentam introduzir pala- 
vras de ordem nas massas rurais, que estão nesse momento 
inteiramente disponíveis. Não lhes propõem um objetivo; li- 

Jão jnes 


mitam-se a esperar que êsse movimento se “perpétue indefini- 


e e que os boi tenham fim, Vê-se por- 
tanto que, mesmo nessa ocasião, os partidos nacionalistas não 
exploram a possibilidade que se lhes oferece de integrar as 
massas rurais, de as politizar, de lhes elevar o nível da luta. 
Sustentam a posição criminosa de desconfiança acêrca dos 
campos, 

Os quadros políticos EN nds nas cidades, dão a en- 
tender ao colonialismo que não têm ligação com os insurretos 
ou partem para o estrangeiro. Raramente vão juntar-se ao 
povo nas montanhas, Em Quênia, por exemplo, durante a re- 
vólta Mau-Mau, nenhum nacionalista conhecido declarou per- 
tencer a êste movimento ou tratou de defender êsses homens, 

Não há explicação fecunda nem confronto das diferentes 
camadas da nação. Por isso, no momento da independência 
sobrevinda após a repressão exercida contra as massas rurais 
e após o acôrdo entre o colonialismo e os partidos nacionalis- 
tas, reencontramos, acentuada, essa incompreensão. Os cam- 


propostas pelo govêrno e também quanto às inova- 
ções Sociais, mesmo objetivamente. progressistas, precisamen- 
rque os responsáveis atuais pelo regime não. explicaram 
à totalidade do povo, durante o período colonial, os objetivos 
do partido, a orientação nacional, os problemas internacio- 
nais etc... 


DB A desconfiança que os camponeses e os. feudatários con- 

cebiam contra os partidos nacionalistas durante o período co- 
ucede uma hostilidade igual durante o período nacio- 
“serviços secretos colonialistas, que não depuúseram as 
armas depois da independência. alimentam o descontentamen- 
to e chegam ainda a criar aos jovens governos graves difi- 
culdades, Numa palavra, o govêrno não faz senão pagar sua 
preguiça do período de libertação e seu constante desprêzo 
pelos camponeses. A nação poderá ter uma cabeça racional, 
progressista mesmo, mas o corpo imenso continuará débil, re- 
calcitrante, pouco inclinado à cooperação. 
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de certos governos que, muito tempo depois da independên- 
cia nacional, consideram o interior como uma região não pa- 
cificada aonde o chefe do Estado e os ministros só se aven- 
turam por ocasião das manobras do exército nacional. Ésse 
interior é práticamente assimilado ao desconhecido. Parado- 
xalmente, o govêrno nacional em seu comportamento em re- 
lação às massas rurais lembra, sob certos aspectos, o poder 
colonial; “Ninguém sabe muito bem como essas massas vão 
reagir”, e os jovens dirigentes não hesitam em afirmar: “É 
preciso apelar para o arrôcho se se quiser tirar êste país da 
Idade Média”. Mas vimos que a desenvoltura com que os 
partidos políticos trataram as massas rurais durante a fase 
colonial só poderia causar danos à unidade nacional, ao forte 
impulso dado à nação. 


Algumas vêzes o colonialismo procura alterar e descon- 
juntar o ímpeto nacionalista. Em vez de levantarem os xeques 
e os chefes contra os “revolucionários” das cidades, as repar- 
tições encarregadas dos assuntos indígenas organizam as 
tribos e confrarias em partidos. Em face do partido urbano 
que começava a “corporalizar a vontade nacional” e a cons- 
tituir um perigo para o regime colonial, nascem grupinhos e 
tendências e surgem partidos de base étnica ou regionalista. 
É a tribo em sua integralidade que se converte em partido 
político aconselhado de perto pelos colonialistas. Pode come- 
çar a mesa redonda. O partido unitário será afogado na arit- 
mética das tendências, Os partidos tribais opõem-se à cen- 
tralização, à unidade e denunciam a ditadura do partido 
unitário, 

Mais tarde essa tática será utilizada pela oposição nacio- 
nal, Entre os dois ou três partidos nacionalistas que condu- 
ziram a luta de libertação, o ocupante fêz sua escolha, As 
modalidades dessa escolha são clássicas: quando um partido 
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obtém a unanimidade nacional e se impõe ao ocupante como 
único interlocutor, o ocupante multiplica as manobras e retar- 
da ao máximo a hora das negociações. Essa demora será usada 
para esmigalhar as exigências dêsse partido ou alcançar da 
direção o afastamento de certos elementos “extremistas”. 


Se, pelo contrário, nenhum partido se impõe de fato, o 
ocupante contenta-se em privilegiar aquêle que lhe parece o 
mais “razoável”. Os partidos nacionalistas que não partici- 
param das negociações passam então a denunciar o acôrdo 
celebrado entre o outro partido e o ocupante. O partido que 
recebe o poder do ocupante, consciente do perigo que cons- 
tittem as posições estritamente demagógicas e confusas do 
partido rival, tenta desmantelá-lo e condena-o à ilegalidade. 
O partido perseguido não tem outro recurso senão refugiar-se 
na periferia das cidades e nos campos. Procura sublevar as 
massas rurais contra os “vendidos da costa marítima e os cor- 
ruptos da capital”. Todos os pretextos são então aproveita- 
dos: argumentos religiosos, dispositivos inovadores adotados 
pela nova autoridade nacional e que rompem com a tradição. 
Explora-se a tendência obscurantista das massas rurais. À 
suposta doutrina revolucionária repousa de fato sôbre o ca- 
ráter retrógrado, passional e espontaneísta dos campos. Mur- 
mura-se aqui e ali que a montanha se agita, que os campos 
estão descontentes. Afirma-se que em tal lugar a gendarma- 
ria fêz fogo sôbre os camponeses, que se enviaram reforços, 
que o regime está prestes a desabar. Os partidos de oposição, 
sem programa definido, não tendo outro objetivo senão o de 
se substituírem à equipe dirigente, confiam seu destino às 
mãos espontâneas e obscuras das massas camponesas. 


Inversamente, pode acontecer que a oposição não se apóie 
mais nas massas rurais, mas nos elementos progressistas, nos 
sindicatos da jovem nação. Neste caso o govêrno faz um 
apêlo às massas para que resistam às reivindicações dos tra- 
balhadores, denunciadas então como manobras de aventurei- 
ros antitradicionalistas. As constatações que tivemos ocasião 
de fazer ao nível dos partidos políticos reaparecem, mutatis 
mutandis, ao nível dos sindicatos. De início, as formações sin- 
dicais nos territórios coloniais são normalmente ramificações 
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locais dos sindicatos metropolitanos e as palavras de ordem 
respondem em eco às da metrópole. 


Delineando-se a fase decisiva da luta de libertação, al- 
guns sindicalistas indígenas decidem-se pela criação de sindi- 
catos nacionais. A antiga organização; importada da metró- 
pole, será maciçamente abandonada pelos autóctones. Essa 
criação sindical é, para as populações urbanas, um nôvo ele- 
mento de pressão sôbre o colonialismo. Dissemos que o prole- 
tariado nas colônias é embrionário e representa a fração mais 
favorecida do povo. Os sindicatos nacionais nascidos na luta 
organizam-se nas cidades, e seu programa é antes de tudo 
um programa político, um programa nacionalista. Mas êsse 
sindicato nacional nascido no decorrer da fase crucial do 
combate pela independência é de fato a arregimentação legal 
dos elementos nacionalistas conscientes e dinâmicos. 


As massas rurais, desdenhadas pelos partidos políticos, 
continuam marginalizadas. Haverá, certamente, um sindicato 
dos trabalhadores agrícolas, mas essa criação contenta-se em 
responder à necessidade formal de “apresentar uma frente 
unida ao colonialismo”. Os responsáveis sindicais que fizeram 
seu aprendizado no quadro das organizações sindicais metro- 
politanas só sabem organizar as massas urbanas. Perderam 
todo contacto com o campesinato e preocupam-se em primei- 
ro lugar com a arregimentação dos operários metalúrgicos, 
dos estivadores, dos empregados das emprêsas de gás e ele- 
tricidade etc, 


Durante a fase colonial as formações sindicais naciona- 
listas constituem uma fôrça espetacular, Nas cidades, os sin- 
dicatos podem imobilizar ou, pelo menos, travar a qualquer 
momento a economia colonialista. Como a população européia 
está, com fregiiência, localizada nas cidades, as repercussões 
psicológicas das manifestações sôbre essa população são con- 
sideráveis: falta de eletricidade, de gás, não há coleta de lixo, 
as mercadorias apodrecem nos portos. 


Essas ilhotas metropolitanas que constituem as cidades 
no quadro colonial ressentem-se profundamente da ação sin- 
dical. A fortaleza do colonialismo, representada pela capi- 
tal, suporta com dificuldade essa linguagem rude. Mas o “in- 
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terior” (as massas rurais) continua alheio a essa confron- 
tação, 


Vemos assim que há uma desproporção, do ponto de 
vista nacional, entre a importância dos sindicatos e o resto 
da nação. Após a independência, os operários sindicalizados 
têm a impressão de agirem em vão. O objetivo limitado que 
haviam fixado revela-se, no instante mesmo em que é atin- 
gido, bastante precário em relação com a imensidade da tare- 
fa de construção nacional. Em face da burguesia nacional, 
cujas relações com o poder são, amiúde, muito íntimas, os di- 
rigentes sindicais descobrem que já não podem acantoar-se 
na agitação obreirista. Congênitamente isolados das massas 
rurais, incapazes de difundir palavras de ordem para além dos 
subúrbios, os, sindicat po: cada vez mais poli- 
ticas, De fato, os sindicatos são candidatos ao poder. Tentam 


portados...os.meios encurralar à burguesia: p A 


manutenção de bases estrangeiras. em. território nacional, de- 
núncia dos acôrdos comerciais, tomadas de posição contra a 
politica externa do govêrno nacional. Os operários agora in- 
dependentes” atuam. no vazio, Os sindicatos percebem Togo 

epois da independência que as reivindicações sociais, se 
fossem expressas, escandalizariam o resto do país. Os operá- 
rios são na verdade os beneficiários do regime. Representam 
a fração mais abastada do povo. Uma agitação que se pro- 
pusesse obter melhoria de condições de vida para os operá- 
rios e os estivadores seria não somente impopular, como tam- 
bém correria o risco de provocar a hostilidade das massas de- 
serdadas dos campos. Os sindicatos, a quem todo sindicalis- 
mo está interditado, ficam marcando passo. 


idade obj 


de um pro- 
grama so <o Oa 
sindicatos descobrem sùbitamente que o interiór precisa ser 
igualmente esclarecido e organizado. Mas, porque em nenhum 
momento se preocuparam em estabelecer correias de transmis- 
são entre êles e as massas camponesas, e como precisamente 
essas massas constituem as únicas fôrças espontâneamente 
revolucionárias do país, os sindicatos vão tirar a prova de sua 
ineficácia e descobrir o caráter anacrônico de seu programa, 
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Os dirigentes sindicais, mergulhados na agitação politi- 
co-obreirista, chegam maquinalmente à preparação de um 
golpe de Estado. Mas, aí ainda, o interior está excluído. É 
uma explicação restrita, entre a burguesia nacional e o obrei- 
rismo sindical, A burguesia nacional, retomando as velhas 
tradições do colonialismo, exibe suas fôrças militares e po- 
liciais, enguanto que os sindicatos organizam comícios e mo- 
bilzam dezenas de milhares de aderentes. Os camponeses, 
diante dessa burguesia nacional e dêsses operários que, no fim 
de contas, matam a fome, olham e encolhem os ombros. Os 
camponeses encolhem os ombros porque se dão conta de que 
uns e outros os consideram um pêso morto. Os sindicatos, os 
partidos ou o govêrno, por uma espécie de maquiavelismo 
imortal, usam as massas camponesas como fôrça de manobra 
inerte, cega. Como fôrça bruta. 


Em compensação, em certas circunstâncias, as massas 
camponesas vão intervir de modo decisivo tanto na luta de 
libe o nacional quanto nas perspectivas que a nação fu- 
tura escolhe para si. Para os países subdesenvolvidos. .êsse 
fenômeno. assume importância capital; por isso é que nos pro- 
pomos estudá-lo pormenorizadameite. 


Vimos que nos partidos nacionalistas a vontade de der- 
rubar o colonialismo vive em harmonia com uma outra von- 
tade: a de entender-se amigâvelmente com êle. No seio dêsses 

partidos produzem-se às vêzes dois processos. Em primeiro 
nei tendo procedido a uma análise fundamentada da rea- 
lidade colonial e da situação internacional, elementos intelec- 
tuais começam a criticar o vácuo ideológico do partido nacio- 
nal e sua indigência tática e ideológica, Põem-se a apresentar 
incansavelmente aos dirigentes perguntas cruciais: “Que é o 
nacionalismo? Que colocam vocês atrás dessa palavra? Que 
contém êsse vocábulo? Independência para quê? E antes de 
mais nada como acham que vão consegui-la?” ao mesmo tem- 
po que exigem que os problemas metodológicos sejam abor- 
dados com vigor. Sugerem que aos meios eleitoralistas ajun- 
tem “qualquer outro meio”. Às primeiras escaramuças, os di- 


rigentes desembaraçam-se depressa dessa efervescência que: 


de boa-vontade qualificam de juvenil. Mas, uma vez que tais 
reivindicações não são nem a expressão de uma efervescên- 
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No” “lho obstinado, ao espírito 


cia nem a marca da juventude, os elementos revolucionários 
que defendem essas posições são rápidamente isolados. Os 
dirigentes que se pavoneiam de sua experiência repelem ina- 
pelâvelmente “ 'êsses aventureiros, êsses anarquistas” 

A máquina do partido mostra-se impermeável a tôda ino- 
vação. A minoria revolucionária vê-se sozinha, diante de uma 
direção amedrontada e angustiada com a idéia de que pode- 
ria ser vencida numa tormenta da qual não imagina sequer 
os aspectos, a fôrça ou a orientação. O segundo processo diz 
respeito aos quadros dirigentes ou subalternos que, em razão 
de suas atividades, estão expostos às perseguições policiais 
colonialistas. O que é interessante frisar é que êsses homens 

>p atingem as esferas dirigentes do partido graças a seu traba- 
E de sacrifício e a um patriotisino 
exemplar. Tais homens, vindos da base, são com Fregiiência 
artífices humildes, trabalhadores sazonais e até mesmo au- 
tênticos desempregados. Para êles, militar num. partido nacio- 
nal não € fazer política, é escolher o único meio de passar do 
estado animal ao estado humano. Êsses homens, a quem inco- 
moda o legalismo exacerbado do partido, vão revelar nos li- 
miles das atividades que lhes são confiadas um espírito de 
iniciativa, uma coragem e um senso da luta que quase auto- 
màticamente os apontam às fôrças de repressão do colonia- 
lismo. Presos, condenados, torturados, anistiados, utilizam o 
período de detenção para confrontar suas idéias e enrijecer 
sua determinação, Nas greves de fome, na solidariedade vio- 
lenta das valas comuns dos cárceres, vivem sua libertação 
como uma oportunidade que lhes será dada para desencadea- 
rem a luta armada. Mas ao mesmo tempo, lá fora, o colonia- 
lismo que começa a ser assediado por todos os lados faz pro- 
postas aos moderados nacionalistas. 


Assiste-se a uma divisão próxima da ruptura entre a ten- 
dência ilegalista e a tendência legalista do partido. Os ilegais 
sentem-se indesejáveis. São evitados. Tomando infinitas pre- 
cauções, os legais do partido procuram ajudá-los, mas se jul- 
gam estranhos, Ésses homens vão então entrar em contacto 
com os elementos intelectuais cujas posições puderam apreciar 
alguns anos antes. Um partido clandestino, lateral ao partido 
legal, consagra êsse encontro, Mas a repressão contra êsses 
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elementos irrecuperáveis intensifica-se à medida que o partido 
legal se aproxima do colonialismo, tentando modificá-lo “do 
interior”, A equipe ilegal vê-se então num beco sem saída 
histórico. 

Repelidos das cidades, êsses homens se agrupam a prin- 
cípio nos subúrbios periféricos. Mas a rêde policial desenca- 
va-os e obriga-os a deixarem definitivamente as cidades, a 
fugirem dos lugares da luta política, E êles partem em deman- 
da dos campos, das montanhas, das massas camponesas. Ini- 
cialmente as massas fecham-se sôbre êles, subtraindo-os à in- 
vestigação policial, O militante nacionalista que resolve, em 
vez de brincar de esconder com os policiais nos centros ur- 
banos, colocar seu destino nas mãos das massas camponesas 
não perde nunca, O manto camponês estende-se sôbre êle com 
uma ternura e um vigor insuspeitados. Verdadeiros exilados 
do interior, desvinculados do meio urbano em cujo seio haviam 
fixado as idéias de nação e de luta política, êsses homens se 
tornam autênticos membros da resistência. Compelidos a se 
deslocarem o tempo todo para escapar aos policiais, andando 
de noite para não atrair a atenção, vão ter ensejo de percor- 
rer, de conhecer o país, Esquecidos estão os cafés, as dis- 
cussões sôbre as próximas eleições, a perversidade dêsse ou 
daquele policial, Seus ouvidos escutam a verdadeira voz do 
país e seus olhos vêej : ta miséria do povo. 
Eles se dão conta do tempo precioso que foi desperdiçado em 
inúteis comentários sôbre o regime colonial. Compreendem 
enfim que a mudança não será uma reforma, não será um pa- 
liativo. Compreendem, numa espécie de vertigem que nunca 
deixará de os habitar, que a agitação política nas cidades será 
sempre impotente para modificar, para subverter o regime 
colonial, 


Esses homens adquirem o hábito de conversar com os 
camponeses, “Descobrem que as massas rurais jamais deixa- 
rain de colocar o problema, de sua libertação em têrmos de 
€ rar aos estrangeiros, de luta nacio- 
rreição armada. Tudo é simples, Êsses homens 
descobrem um povo coerente que se perpetua numa espécie de 
imobilidade mas que guarda intactos os seus valôres morais, 
seu apêgo à nação. Descobrem um povo generoso, pronto ao 
sacrifício, desejoso de se dar, impaciente e de uma altivez de 
pedra. Percebe-se que o encontro dêsses militantes acuados 


104 


ra E 


pela polícia com essas massas inquietas e, por instinto, rebel- 
des pode redundar numa mistura detonante de poder extraor- 
dinário. Os homens vindos das cidades entram para a esco- 
la do povo e ao mesmo tempo iniciam, em proveito. do povo, 
cursos de formação política e militar. j ; 
armas. Na verdade os “cursos não duram muito tempo porque 
as massas, retomando contacto com a própria intimidade de 
seus músculos, levam os dirigentes a apressarem as coisas, 
Desencadeia-se a luta armada. 


A insurreição desorienta os partidos políticos. Sua dou- 
trina, de fato, sempre afirmou a ineficácia de tôda prova de 
fôrça e sua própria. existência é uma constante condenação da 
insurreição. Secretamente, alguns partidos políticos partilham 
do otimismo dos colonos e se felicitam de estarem fora dessa 
loucura, a qual, dizem, será reprimida com sangue. Mas o 
fogo ateado propaga-se como uma epidemia ao país inteiro, 
Os carros de assalto e os aviões não alcançam os êxitos es- 
perados. Diante da extensão do mal, o colonialismo começa 
a refletir. No seio mesmo da população opressora levantam-se 
vozes que chamam a atenção para a gravidade da situação. 


Mas o povo, em suas choças e em seus sonhos, entra em 
comunicação com o nôvo ritmo nacional. Em voz baixa, na 
intimidade, dedica aos gloriosos combatentes hinos intermi- 
náveis, A insurreição já se espalhou pelo país. Agora são os 
partidos que estão isolados, 


Entretanto, os dirigentes da insurreição tomam consciên- 
da n e de estender a revolta 
das Essa tomada de consciência. não é fortuita, Con- 
sagra a dialética que preside ao desenvolvimento de uma luta 
armada de libertação nacional, Se bem que os campos repre- 
sentem reservas inesgotáveis de energia popular e os grupos 
a insegurança, o colonialismo não 
dada neo da solidez. do seu sistema nem se sente fun- 
damentalmente em perigo. O dirigente da insurreição resol- 
ve Portao levar a querra, à casa do inimigo, isto é, às cida- 


A istalacdo da insurreição nas cidades apresenta, para 
a direção, problemas difíceis. Vimos que a maior parte dos di- 
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rigentes, nascidos ou criados nos centros urbanos, haviam fu- 
gido de seu meio natural por terem sido enxotados pela, poli- 
cia colonialista e em geral incompreendidos pelos quadros 
prudentes e razoáveis dos partidos políticos. Sua retirada para 
os campos foi ao mesmo tempo uma fuga da repressão e uma 
desconfiança acêrca das velhas organizações políticas. As an- 
tenas urbanas naturais dêsses dirigentes são os nacionalistas 
conhecidos no seio dos partidos políticos. Mas vimos justa- 
mente que sua história recente se desenrolou lateralmente a 
êsses dirigentes timoratos e crispados numa reflexão ininter- 
rupta sôbre os crimes do colonialismo, 


Aliás, as primeiras tentativas que os homens da insur- 
reição fazem no sentido de se aproximarem de seus antigos 
camaradas, aquêles precisamente de quem se pode esperar que 
estejam mais à esquerda, confirmarão suas apreensões e lhes 
cortarão até mesmo o desejo de rever os velhos conhecidos. 
De fato, a insurreição, partida dos campos, vai penetrar nas 
cidades através da fração do campesinato bloqueada na peri- 
feria urbana, aquela que ainda não pôde encontrar um osso 
para roer no sistema colonial, Os homens que a população 
crescente dos campos e o esbulho colonial compeliram a de- 
sertar o torrão familiar giram incansavelmente em derredor 
das diferentes cidades, esperando que de um dia para outro 
se lhes conceda permissão de entrar. É nessa massa, é nesse 
povo das favelas, no seio do lumpen-proletariat, que a insur- 
reição vai encontrar sua ponta de lança urbana. O lumpen- 
proletariat, essa coorte de famintos destribalizados, desclani- 
zados, constitui uma das fôrças mais espontâneamente e mais 
radicalmente revolucionárias de um povo colonizado, 


Em Quênia, nos anos que precederam a revolta dos Mau- 
Mau, vimos as autoridades coloniais britânicas multiplicar as 
medidas de intimidação contra o lumpen-proletariat. Fôrças 
policiais e missionários coordenaram seus esforços, nos anos 
de 1950-1951, para responder como convinha ao afluxo enor- 
me de jovens quenianos vindos dos campos e das florestas e 
que, não encontrando colocação no mercado de trabalho, rou- 
bavam, entregavam-se à devassidão, ao alcoolismo ete. A de- 
linguência juvenil nos países colonizados é produto direto da 
existência do lumpen-proletariat. Da mesma forma, no Congo, 
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adotaram-se medidas draconianas, a partir de 1957, para de- 
volver aos campos o “molecório” que perturbava a ordem es- 
tabelecida. Fundaram-se estabelecimentos correcionais cuja 
direção foi confiada às missões evangélicas sob a proteção, é 
claro, do Exército belga. 


A constituição de um lumpen-proletariat é um fenômeno 
gue obedece a uma lógica própria, e nem a atividade dos mis- 
sionários nem as prisões do poder central podem entravar-lhe 
a progressão. O lumpen-proletariat, semelhante a uma rata- 
ria, apesar dos pontapés, apesar das pedradas, continua a roer 
as raízes da árvore. 


A favela consagra a decisão biológica do colonizado de 
invadir custe o que custar e, se fôr necessário, pelas vias mais 
subterrâneas, a cidadela inimiga. O lumpen-proletariat cons- 
tituído e pesando com tôdas as suas fôrças sôbre a “seguran- 
ça” da cidade, significa o apodrecimento irreversível, a gan- 
grena instalada no coração do domínio colonial. Então os 
caftens, os cafajestes, os desempregados, uma vez invocados 
os direitos comuns, atiram-se na luta de libertação como ro- 
bustos trabalhadores. Os ociosos, os desclassificados vão, 
através do canal da ação militante e decisiva, reencontrar o 
caminho da nação, Não se reabilitam em presença da socieda- 
de colonial ou da moral do dominador. Pelo contrário, admi- 
tem sua incapacidade de entrar na cidade de outro modo que 
não seja pela fôrça da granada ou do revólver. Êsses desem- 
pregados e êsses sub-homens reabilitam-se diante dêles 
mesmos e diante da história. As prostitutas, essas também, 
as criadas de 2.000 francos, as desesperadas, tôdas estas e 
tôdas as que evoluem entre a loucura e o suicídio, vão reequi- 
librar-se, vão pôr-se outra vez em marcha e participar de ma- 
neira decisiva do grande cortejo da nação renascida, 


Os partidos nacionalistas não compreendem êsse fenô- 
meno nôvo que lhes precipita a desagregação. O súbito apa- 
recimento da insurreição nas cidades modifica a fisionomia 
da luta. As tropas colonialistas, que se tinham dirigido em 
massa para os campos, voltam precipitadamente para as ci- 
dades a fim de garantir a segurança das pessoas e dos bens, 
A repressão dispersa as próprias fôrças, o perigo está pre- 
sente por tôda a parte. É'o solo nacional, é a totalidade da 
colônia que entram em transe. Os grupos camponeses arma- 
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dos assistem ao afrouxamento da opressão militar. A insur- 
reição nas cidades é um balão de oxigênio inesperado. 

Os dirigentes da insurreição que vêem o povo entusiasta e 
ardente desferir golpes resolutos na máquina colonialista re- 
forçam sua desconfiança com respeito à política tradicional. 
Cada vitória obtida legitima-lhes a hostilidade ao que daí por 
diante passam a chamar de gargarejo, verbalismo, agitação 
estéril, Passam a odiar a “política”, a demagogia. Por isso é 
que no início assistimos a um verdadeiro triunfo do culto da 
espontaneidade. 


As múltiplas revoltas nascidas nos campos atestam, por 
tôdas as partes em que surgem, a presença ubiqüitária e ge- 
ralmente densa da nação. Cada colonizado em armas é um pe- 
daço da nação doravante viva, Tais revoltas põem em peri- 
go o regime colonial, mobilizam-lhe as fôrças ao mesmo tem- 
po que as dispersam, ameaçando a todo instante asfixiá-las. 
Obedecem a uma doutrina simples: façamos com que a nação 
exista. Não há programa, não há discurso, não há resoluções, 
não há tendências. O problema está enunciado com clareza: 
é necessário que os estrangeiros partam. Constituamos uma 
frente comum contra o opressor e reforcemos essa frente com 
a luta armada. 


Enquanto perdura a inquietude do colonialismo, a causa 
nacional progride e se torna a causa de cada um, Delineia-se 
a emprêsa de libertação, que diz respeito já ao país todo, 
Nesse período a espontaneidade é rei, A iniciativa localiza-se. 
Em cada cume, um govêrno em miniatura se organiza e as- 
sume o poder. Nos vales e nas florestas, na mata e nos po- 
voados, por tôda a parte, encontra-se uma autoridade nacio- 
nal, Através de sua atividade, cada um faz existir a nação e 
empenha-se em fazê-la triunfar localmente, Estamos diante 
de uma estratégia da imediaticidade, totalitária e radical. O 
objetivo, o programa de cada grupo espontâneamente consti- 
tuído é a libertação local, Se a nação estã em tôdas as partes, 
então estã aqui. Mais um passo e ela está só aqui. Tática e 
estratégia se confundem, A arte política transforma-se sim- 
plesmente em arte militar, O militante político é o combaten- 
te. Fazer a guerra e fazer política é uma coisa só. 
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Esse povo deserdado, habituado a viver no círculo estrei- 
to das lutas e das rivalidades, vai proceder numa atmosfera 
solene ao arranjo e à purificação da fisionomia local da nação. 
Num verdadeiro êxtase coletivo, famílias inimigas decidem 
apagar tudo, tudo esquecer. Multiplicam-se as reconciliações. 
Os ódios entranhados e ocultos vêm à superfície para serem 
mais seguramente extirpados. O ascendimento da nação faz 
avançar a consciência. A unidade nacional é em primeiro lugar 
a unidade do grupo, o desaparecimento das velhas querelas 
e a liquidação definitiva das reticências. Ao mesmo tempo a 
purificação abrangerá alguns autóctones que, por suas ativi- 
dades, por sua cumplicidade com o ocupante, desonraram o 
país. Em compensação, os traidores e os vendidos serão jul- 
gados e castigados. O povo, ao empreender essa marcha con- 
tínua, legisla, descobre-se e se quer soberano. Cada ponto 
assim despertado do sono colonial vive numa temperatura in- 
suportável, Uma efusão permanente reina nos povoados, uma 
generosidade espetacular, uma bondade sem limites, uma von- 
tade jamais desmentida de morrer pela “causa”. Tudo isso 
evoca ao mesmo tempo uma confraria, uma igreja, uma mís- 
tica. Nenhum autóctone pode permanecer indiferente a êsse 
ritmo nôvo que arrebata a nação, Despacham-se emissários 
às tribos vizinhas, Éles constituem o primeiro sistema de li- 
gação da insurreição e transmitem cadência e movimento às 
regiões ainda imóveis. Tribos cuja rivalidade obstinada é bas- 
tante conhecida fazem as pazes entre lágrimas de alegria e 
juram que se hão de ajudar e apoiar mutuamente. No ombro 
a ombro fraterno, na luta armada, os homens voltam a jun- 
tar-se a seus inimigos de ontem. O círculo nacional se amplia 
e novas emboscadas proclamam a entrada em cena de novas 
tribos. Cada vila descobre que é agente absoluto e auxiliar. 
A solidariedade intertribal, a solidariedade entre povoados, 
a solidariedade nacional manifestam-se antes de tudo na mul- 
tiplicação dos golpes desfechados no inimigo. Cada nôvo 
grupo que se forma e cada salva nova que explode indicam 
que cada um acua o inimigo, que cada um faz frente a êle. 


Esta solidariedade vai manifestar-se muito mais clara- 
mente no curso do segundo período que se caracteriza pelo 
início da ofensiva inimiga. As fôrças coloniais, após a explo- 
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são, reagrupam-se, reorganizam-se e inauguram métodos de 
combate que correspondem à natureza da insurreição. Essa 
ofensiva coloca em debate a atmosfera eufórica e paradisíaca 
do primeiro período. O inimigo desencadeia o ataque e con- 
centra fôrças importantes em pontos precisos. Com muita ra- 
pidez o grupo local ultrapassa os limites, tanto mais que tende 
a princípio a aceitar de frente o combate. O otimismo que 
reinou no primeiro período torna o grupo intrépido, até mes- 
mo inconsciente. O grupo que se persuadiu de que o pico de 
seu nome é a nação não admite recuo, não tolera a idéia de 
retirada. As baixas são numerosas e a dúvida infiltra-se ma- 
ciçamente nos espíritos. O grupo suporta o assalto local como 
uma prova decisiva. Comporta-se literalmente como se a sorte 
do país se decidisse aqui e agora. 

Mas bem se vê que essa impetuosidade voluntarista que 
pretende pautar seu destino, logo em seguida ao sistema co- 
Iônial, esta, condenada, enquanto doutrina do instantaneísmo, 
a à negar-se a si mesma. O realismo mais cotidiano, mais prá- 
tito dá lugar às efusões de ontem e se substitui à ilusão de 
eternidade, A lição dos fatos, os corpos ceifados pela mẹ- 
tralha provocam uma reinterpretação global dos acontecimen- 
tos. O simples. instinto de sobrevivência determina uma atitu- 
de mais flexível, mais móvel. Essa modificação na técnica de 
combate é característica dos primeiros meses da guerra de 
libertação do povo angolano. Lembremo-nos de que em 15 de 
março de 1961 os camponeses angolanos lançaram-se em 
grupos de dois ou três mil contra as posições portuguêsas. 
Homens, mulheres e meninos, armados ou desarmados, com 
sua coragem, seu entusiasmo, investiram em massas compactas 
e vagas sucessivas contra as regiões onde dominavam o co- 
lono, o soldado e a bandeira portuguêsa, Vilas e aeródromos 
foram cercados e sofreram múltiplos assaltos, mas milhares 
de angolanos também foram ceifados pelas balas colonialis- 
tas. Não tardou muito que os chefes da insurreição angola- 
na compreendessem que deviam encontrar outro método se 
queriam realmente libertar seu país. Assim, ao cabo de alguns 
meses, o líder angolano Holden Roberto reorganizou o Exér- 
cito Nacional Angolano, levando em conta as diferentes 
guerras de libertação e valendo-se das técnicas da guerrilha. 


De fato, na guerrilha a luta não se trava mais onde es- 
tamos mas aonde vamos. Cada combatente transporta a pátria 
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em guerra entre artelhos nus. O exército de libertação nacio- 
nal não é o que combate de uma vez por tôdas com o inimi- 
go mas o que vai de aldeia em aldeia, que se embrenha nas 
matas e sapateia de alegria quando percebe no vale a nuvem 
de pó levantada pelas colunas adversárias. As tribos se põem 
em movimento, os grupos se deslocam, mudando de terreno. 
Os habitantes do norte marcham para o oeste, os da planície 
sobem para as montanhas, Não há posição estratégica privi- 
legiada. O inimigo imagina perseguir-nos mas nós encontra- 
mos sempre um meio de nos colocarmos em sua retaguarda, 
golpeando-o no momento mesmo em que êle crê que estamos 
liguidados. A partir de então nós é que o perseguimos. Apesar 
de tôda a sua técnica e de sua potência de fogo, o inimigo 
dá:a impressão de chafurdar e desaparecer pouco a pouco na 
lama. Nós cantamos, cantamos. 


Enquanto isso, porém, os dirigentes da insurreição com- 
preendem gue é necessário esclarecer os grupos, instruí-los, 
criar um exército, centralizar à autoridade, O esmigalhamen- 
to da nação, que patentéava a nação em armas, tem de sër 
corrigido e ultrapassado. Os dirigentes que haviam fugido da 
atmosfera de política vã das cidades redescobrem a política, 
não mais como técnica de entorpecimento ou mistificação mas 
como meio único de intensificar a luta e preparar o povo para 
a direção lúcida do país. Os dirigentes da insurreição perce- 
bemi qùe às sublevações, mesmo grandiosas, precisam ser con- 
troladas e orientadas. Os dirigentes vêem-se obrigados a 
negar o movimento enquanto sublevação, transformando-o 
assim em guerra revolucionária, Descobrem que o êxito da 
luta pressupõe a clareza de objetivos, a limpidez da metodo- 
logia e sobretudo o conhecimento por parte das massas da 
dinâmica temporal de seus esforços. Sustentamo-nos três dias, 
a rigor três meses, valendo-nos da dose de ressentimentos con- 
tida nas massas mas não triunfamos numa guerra nacional, 
não derrotamos a terrível máquina do inimigo, não transfor- 
mamos os homens se esquecemos de educar a consciência do 
combatente. Nem o encarniçamento na coragem nem a bele- 
za dos slogans são suficientes, 


O desenvolvimento da guerra de libertação encarrega-se 
aliás de aplicar um golpe decisivo na fé dos dirigentes. O ini- 
migo, em verdade, modifica sua tática. À política brutal de 
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repressão alia oportunamente os gestos espetaculares de boa- 
vontade, as manobras de divisão, a “ação psicológica”. Tenta 
de vez em quando e com êxito reativar as lutas tribais, usan- 
do provocadores, promovendo o que se chama a contra-subver- 
são. O colonialismo empregará para atingir seus objetivos 
duas categorias de autóctones. Em primeiro lugar, os colabo- 
radores tradicionais: chefes, caídes, feiticeiros, As massas 
camponesas mergulhadas, como vimos, na repetição sem his- 
tória de uma existência imóvel continuam a venerar os che- 
fes religiosos, os descendentes das velhas famílias. A tribo, 
como um único homem, envereda pelo caminho que: lhe é tra- 
çado pelo chefe tradicional. À custa de prebendas, o colonia- 
lismo garantirá os serviços dêsses homens de confiança. 


O colonialismo vai encontrar igualmente no lumpen-pro- 
letariat uma massa de manobra considerável. Por isso, todo 
movimento de libertação nacional deve prestar a máxima 
atenção a êsse lumpen-proletariat. Êste responde sempre ao 
chamado da insurreição, mas se a insurreição acredita poder 
ir para a frente ignorando-o, o lumpen-proletariat, essa massa 
de famintos e desclassificados, atirar-se-á à luta armada, par- 
ticipará do conflito, ao lado, desta vez, do opressor. O opres- 
sor, que nunca perde uma ocasião de atiçar os negros uns 
contra os outros, utilizará com rara felicidade a inconsciência 
e a ignorância que são as taras do lumpen-proletariat. Essa 
reserva humana disponível, caso não seja imediatamente or- 
ganizada pela insurreição, formará, como mercenária ao lado 
das tropas colonialistas. Na Argélia o lumpen-proletariat for- 
neceu os harkis e os messalistes; em Angola produziu os abri- 
dores de estradas que precedem hoje as colunas armadas por- 
tuguêsas; no Congo, encontra-se o lumpen-proletariat nas 
manifestações regionalistas de Kasai e Katanga, enquanto 
que em Léopoldville foi êle usado pelos inimigos do Congo 
para organizar comícios “espontâneos” antilumumbistas. 

O adversário, que analisa as fôrças da insurreição, que 
estuda cada vez mais o inimigo global que constitui o povo 
colonizado, se dá conta da fraqueza ideológica, da instabili- 
dade espiritual de certas camadas da população. O adversá- 
rio descobre, ao lado de uma vanguarda insurrecional rigo- 
rosa e bem estruturada, uma massa de homens cuja arregi- 
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mentação corre permanentemente o risco de ser abalada por 
um hábito demasiadamente arraigado da miséria fisiológica, 
das humilhações e da irresponsabilidade, O adversário utiliza 
essa massa, só com o inconveniente de pagar um preço eleva- 
do. Criará a espontaneidade a golpes de baionetas ou à fôrça 
de castigos exemplares. Os dólares e os francos belgas derra- 
mam-se no Congo enquanto que em Madagáscar se multipli- 
cam as medidas anti-Hova e na Argélia são alistados nas 
fórças francesas recrutas que são autênticos reféns. O diri- 
gente da insurreição vê exatamente a nação soçobrar. Tribos 
inteiras constituem-se em harkis e, dotados de armas moder- 
nas, tomam o caminho da guerra e invadem a tribo rival, na 
qual as circunstâncias pregam o rótulo nacionalista, A unani- 
midade no combate, tão fecunda e tão grandiosa nas primei- 
ras, “da insurreição, altera-se, A unidade nacional se 
desfaz e a insurreição atinge um ponto crítico. À politização 


das massas é reconhecida. então como necessidade histórica. 


O voluntarismo espetacular que pretendia conduzir de um 
jato o povo colonizado à soberania absoluta, a certeza que 
cada um tinha de levar consigo na mesma velocidade e sob 
a mesma inspiração todos os pedaços da nação, a fôrça que 
apoiava a esperança, tudo isso se revela, à luz da experiência, 
uma imensa fraqueza. Enquanto imaginava poder passar sem 
transição do estado de colonizado ao estado de cidadão so- 
berano de uma nação independente, enquanto se agarrava à 
miragem da imediaticidade dos seus músculos, o colonizado 
não realizava verdadeiros progressos na via do conhecimen- 
to. Sua consciência continuava rudimentar. O colonizado em- 
penha-se na luta com paixão, já o vimos, sobretudo se esta 
luta é armada. Os camponeses se lançam na insurreição com 
tanto maior entusiasmo quanto não haviam cessado de se im- 
pacientar num modo de vida praticamente anticolonial, Desde 
tôda a eternidade e em razão de múltiplos ardis, de reeguili- 
brios que evocam as proezas do prestidigitador, os campo- 
neses haviam de certo modo preservado sua subjetividade em 
face da imposição colonial. Chegavam a acreditar que o co- 
lonialismo não era realmente vencedor. O orgulho do campo- 
nês, sua resistência a ir para as cidades, a costear o mundo 
edificado pelo estrangeiro, seus perpétuos movimentos de 
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recuo à aproximação dos representantes da administração co- 
lonial não cessavam de significar que êle opunha à dicotomia 
do colono sua própria dicotomia, 


O racismo anti-racista, a vontade de defender a pele que 
caracteriza a resposta do colonizado à opressão colonial re- 
presentam evidentemente razões suficientes para entrar na 
luta, Mas não se sustenta uma guerra, não se sofre uma re- 
pressão enorme, não se assiste ao desaparecimento da própria 
família para fazer triunfar o ódio ou o racismo. O racismo, o 
ódio, o ressentimento, “o desejo legítimo de vingança” não 
podem alimentar uma guerra de libertação, Ésses clarões na 


O colonizado que pegou em armas não somente porque 
morria de fome e via a desagregação de sua sociedade, como 
porque erä considerado e tratado pelo colono como um animal, 
mostra-se muito sensível a essas medidas. O ódio se abranda 
com êsses achados psicológicos, Os tecnólogos e os sociólo- 
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gos esclarecem as manobras colonialistas ltiplicam os es- 
tudos sôbre os "complexos": «complexo de. frustração, comia 
plexo belicoso, complexo de colonizabilidade. Promove-se o 
indígena, tenta-se desarmá-lo por meio da psicologia e, na- 
turalmente, de algumas moedas. Essas providências miserá- 
veis, essas reparações de fachada, aliás sabiamente dosadas, 
chegam a lograr certo êxito. A fome do colonizado é de tal 
ordem, sua fome de qualquer coisa que o humanize — mesmo 
de modo barato — é a tal ponto incoercível que essas esmolas 
conseguem localmente enternecê-lo, Sua consciência é de uma 
precariedade tal, de tamanha opacidade, que se comove com 
a menor centelha, A grande sêde de luz indiferenciada do 
início é ameaçada a todo o momento pela mistificação. As 
exigências violentas e globais que riscavam o céu declinam, 
fazem-se modestas. O lôbo impetuoso que queria devorar tudo, 
a borrasca que queria efetuar uma autêntica revolução corre 
o risco, se a luta se prolonga, e ela se prolonga, de tornar-se 
irreconhecível. O colonizado pode a qualquer momento dei- 
xat-se desarmar por qualquer concessão. 


Os dirigentes da insurreição descobrem com pavor essa 
instabilidade do colonizado. Desorientados a princípio, com- 
preendem, por êsse nôvo meio, a necessidade de explicar e de 
operar o completóydesenterramento da consciência, Porque a 
guerra perdura, o inimigo se organiza, se fortalece e adivinha 
a estratégia do colonizado. A luta de libertação nacional não 
consiste em vencer uma certa distância com uma única passa- 
da. A epopéia é cotidiana, difícil, e os sofrimentos suporta- 
dos ultrapassam todos os do período colonial. Nas cidades 
parece que os colonos se modificaram. Os nossos estão mais 
felizes. São respeitados. Os dias se sucedem e é necessário 
que o colonizado empenhado na luta e o povo que deve 
continuar a dar seu apoio não fraquejem. Não devem imagi- 
nar que a meta foi atingida. Não devem, quando se lhes de- 
terminam os objetivos reais da luta, supor que isto não é pos- 
sível, Ainda uma vez é preciso explicar, é preciso que o povo 
veja para onde vai e como-lá chegar. A guerra não é uma 
batalha mas uma sucessão de combates locais, dos quais, na 
verdade, nenhum é decisivo, 


Ha portanto necessidade de poupar fôrças, de não as 
lançar de uma só vez na balança, As reservas do colonialis- 
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mo são mais ricas, mais importantes que as do colonizado. 
A guerra se prolonga. O adversário se defende. A grande ex- 
plicação não se dá hoje nem amanhã. De fato, começou desde 
o primeiro dia e terá fim não quando não houver mais adver- 
sário e sim quando êste último, por vários motivos, se der 
conta de que é de seu interêsse terminar essa luta e reconhe- 
cer a soberania do povo colonizado, Os objetivos da luta não 
devem permanecer na indiferenciação dos primeiros dias, Se 
não nos acautelamos, estamos arriscados a todo o momento a 
ver o povo se perguntar, no ensejo da menor concessão feita 
pelo inimigo, por que a guerra se prolonga. Estamos a tal 
ponto habituados ao desprêzo do ocupante, à sua firme von- 
tade de manter a opressão custe o que custar, que tôda ini- 
ciativa de aspecto generoso, todo indício de boa disposição é 
saudado com admiração e regozijo. O colonizado tende então 
a cantar. É preciso multiplicar as explicações e fazer com que 
o militante compreenda que as concessões do adversário não 
devem cegá-lo. Essas concessões, que de resto não passam de 
concessões, não atingem o essencial e, na perspectiva do co- 
lonizado, pode-se afirmar que uma concessão não atinge o es- 
sencial quando não alcança o regime colonial naguilo que êle 
tem de essencial. 


Em têrmos precisos, as formas brutais de presença do 
ocupante podem perfeitamente desaparecer, Na realidade, 
êsse desaparecimento aparatoso significa uma redução das 
despesas do ocupante, uma medida positiva contra a disper- 
são das fôrças. Mas êsse desaparecimento custará um preço 
elevado, o preço de um enquadramento mais coercitivo do 
destino do país. Será possível evocar exemplos históricos com 
a ajuda dos quais o povo poderá convencer-se de que o dis- 
farce da concessão e a aplicação do princípio da concessão 
a todo custo representam para certos países uma dependên- 
cia mais discreta embora mais total. O povo e a totalidade 
dos militantes deverão conhecer a lei histórica. que, estipula 
que certas concessões são, de fato, coleiras. Quando o traba- 
lho de clarificação não foi feito, causa espanto. a facilidade 
Com que 
em comprometimentos inomináveis com o antigo colonizador. 
colonizado devy: e. € ; 
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s dirigentes de certos partidos políticos se enredam ` 


» 


cessões q o co 2 a 
Quando o Govêrno britânico resolve outorgar à população 
africana mais algumas cadeiras na Assembléia de Quênia, é 
preciso muito impudor ou inconsciência para supor que o Go- 
vêrno britânico fêz concessões. Não se torna evidente que é 
o povo queniano que faz concessões? Urge que os povos. co- 
lonizados,-urge.que os povos que fotam espoliados percam 

i ental que até ao presente. os. caracterizou, A rigor 
do aceitar um, acôrdo com o colonialismo mas 
nunca um comprometimento. 


Tôdas essas explicações, essas sucessivas iluminações da 
consciência, essa marcha na via do conhecimento da história 
das sociedades só são possíveis no arcabouço de uma organi- 
zação dos elementos revolucionários vindos das cidades no 
início da insurreição e daqueles que chegam aos campos no 
desenrolar da luta, Éste núcleo é que constitui o organismo 
político embrionário da insurreição, Mas, por seu lado, os 
camponeses que elaboram seus conhecimentos em contacto 
com a experiência revelar-se-ão aptos a dirigir a luta popu- 
lar. Instala-se uma corrente de edificação e enriquecimento 
recíproco entre a nação em estado de guerra e seus dirigen- 
tes. As instituições tradicionais são reforçadas, aprofundadas 
e às vêzes literalmente transformadas, O tribunal dos confli- 
tos, as djemaas, as assembléias das vilas convertem-se em 
tribunais revolucionários, em comitês político-militares. Em 
cada grupo de combate, em cada povoado, surgem legiões de 
comissários políticos. O povo que começa a tropeçar em ilhas 
de incompreensão será esclarecido por êsses comissários po- 
líticos. Assim, êstes últimos não temerão abordar os proble- 
mas que, se não forem explicitados, contribuirão para deso- 
rientar o povo. Com efeito, o militante em armas irrita-se ao 
ver que muitos indígenas continuam a levar sua vida nas ci- 
dades como se fôssem estranhos ao que se passa nas monta- 
nhas, como se ignorassem que o movimento essencial já se 
iniciou. O silêncio das cidades, a continuação da rotina diária 
dão ao camponês a impressão amarga de que todo um setor 
da nação se contenta em contar os pontos, Tais constatações 
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revoltam os camponeses e reforçam-lhes a tendência a des- 
prezar e condenar globalmente os habitantes das cidades, Ca- 
berá ao comissário político levá-los a matizar essa posição 
através da tomada de consciência de que certas frações da 
população possuem interêsses particulares que nem sempre 
recobrem o interêsse nacional. O povo compreende então que 
a independência nacional desvenda realidades múltiplas que 
algumas vêzes são divergentes e antagônicas, A explicação, 
nesse preciso momento da luta, é decisiva porgue faz o poyo 
“passar do nacionalismo global e indiferenciado a uma cons- 
ciência social e econômica. Q povo, que no princípio da luta 
adotata“o mariigueismo primitivo do colono — os Brancos'e 
os Negros, os Árabes e os Cristãos — percebe pelo caminho 
que há negros que são mais brancos do que os brancos e que 
a eventualidade de uma bandeira nacional, a possibilidade de 
uma nação independente não induzem automaticamente certas 


camadas da população a renunciarem a seus privilégios ou a 


seus interêsses, O povo percebe que indígenas como êle não 
ficam desnorteados mas, pelo contrário, parecem valer-se da 
guerra para reforçar sua situação material e seu poder nas- 
cente. Os indígenas traficam e obtêm verdadeiros lucros de 
guerra a expensas do povo que, como sempre, se sacrifica 
sem restrições e rega com seu sangue o solo nacional. O mi- 
litante que com meios rudimentares enfrenta a máquina de 
guerra ra colonialista, se « dá conta de que ao mesmo tempo gue 
desmantela ao ressão ç Lo onial cs contribui pela tangente para 
“ou lho" de exploração. Esta descoberta é 
desagradável, penosa e revoltante, Tudo era simples, contudo: 
de um lado os maus, do outro os bons, A clareza idílica e 
irreal do princípio é substituída por uma penumbra que desar- 
ticula a consciência. O povo descobre que o fenômeno iniquo 
da exploração pode apresentar uma aparência negra ou árabe. 
Grita ante a traição mas é preciso corrigir êsse grito. A 
traição não é nacional, é uma traição social, É necessário én- 
sinar o povo a revoltar-Se contra o ladrão. Em sua marcha 
laboriosa em direção ao conhecimento racional, o povo deve- 


rá igualmente abandonar o simplismo que caracterizava sua. 


percepção do dominador, A espécie se fragmenta diante de 
seus olhos, À sua volta constata que certos colonos não parti- 
cipam da histeria criminosa e se diferenciam da espécie. Esses 
homens, que eram repelidos indiferentemente no bloco mono- 
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lítico da presença estrangeira, condenam a guerra colonial. O 
escândalo explode realmente quando protótipos dessa espé- 
cie passam para o outro lado, fazem-se negros ou árabes e 
aceitam os sofrimentos, a tortura, a morte. 


Êsses exemplos desarmam o ódio global que o colonizado 
votava à população estrangeira. O colonizado cerca êsses 
poucos homens de uma afeição cálida e propende, por uma 
espécie de sobrelanço afetivo, a depositar nêles confiança 
absoluta. Na metrópole, percebida como madrasta implacável 
e sanguinária, vozes numerosas e algumas vêzes ilustres tomam 
posição, condenam sem reservas a política de guerra de seu 
gotêrno e o aconselham a levar em conta, afinal, a vontade 
nacional do povo colonizado, Soldados desertam as fileiras 
colonialistas, outros recusam explicitamente bater-se contra 
a liberdade do povo, vão para a cadeia e sofrem em nome do 
direito dêsse povo à independência e à gestão dos seus pró- 
prios negócios, 

O colono deixa de ser simplesmente o homem a abater. 
Os membros da massa colonialista revelam-se mais próximos, 
infinitamente mais próximos da luta nacionalista que alguns 
filhos na nação. O nível racial e racista é ultrapassado nos 
dois sentidos. Não se concede mais um diploma de autentici- 
dade a todo negro ou a todo muçulmano. Não se saca mais 
do fuzil ou da machadinha ao aparecimento de qualquer co- 
lono. A consciência se desobstrui laboriosamente diante de 
verdades parciais, limitadas, instáveis. Tudo isso, presume-se, 
é extremamente: difícil. A tarefa de tornar o povo adulto será 
facilitada ao mesmo tempo pelo rigor da organização e pelo 
nível ideológico de seus dirigentes. O poder do nível ideoió- 
gico se elabora e se reforça no mesmo ritmo do desenrolar da 
luta, das manobras do adversário, das vitórias e dos reveses. 
A direção revela sua fôrça e sua autoridade ao denunciar os 
erros, ao aproveitar cada passo atrás da consciência para ex- 
trair a lição, para assegurar novas condições de progresso. 
Cada refluxo local será utilizado para retomar a questão na 
escala de tôdas as vilas, de tôdas as ramificações. A insur- 
reição prova a si mesma a sua racionalidade, exprime sua 
maturidade cada vez que a partir de um caso faz avançar a 
consciência do povo. À despeito do grupo que algumas vêzes 
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tende a pensar que as nuanças constituem perigos e abrem 
fendas no bloco popular, a direção continua firme nos prin- 
cípios postos em evidência na luta nacional e na luta geral 
que o homem empreende por sua libertação. Há uma bruta- 
lidade misturada a um desprêzo pelas sutilezas e pelos casos 
individuais que é tipicamente revolucionária, mas existe uma 
outra espécie de brutalidade que se assemelha espantosamen- 
te com a primeira e que é tipicamente contra-revolucionária, 
aventureira e anarquista. Essa brutalidade pura, total, se não 
é combatida de imediato, provoca infalivelmente a derrota do 
movimento ao cabo de poucas semanas. 


0) militante nacionalista que havia fugido..da cidade, .ul- 
EE pe elas manobras. Ea -e reformistas. dos. dirigen- 
Ss 2... política” „descobre na praxis con- 
) não tem semelhança alguma com 
a do Emo é uma “política de responsáveis, de dirigentes 
insertos na história que assumem com seus músculos e com 
seu cérebro a direção da luta de libertação, Esta política, é 
nacional, revolucionária, social, Essa nova. realidade „gue o co- 
lonizado vai agora conhecer. só. existe através da ação, À luta 
é que, fazendo explodir a antiga realidade colonial, revela fa- 
cêtas desconhecidas, traz à tona significações novas e põe o 
dedo nas contradições dissimuladas por essa realidade. O 
povo que luta, o povo que, graças à luta, coordena esta nova 
realidade e a conhece, avança, liberto do colonialismo, pre- 
venido de antemão contra tôdas as tentativas de mistificação, 
contra todos os hinos à nação. Só a violência exercida pelo 
povo, violência organizada e aclarada pela direção, permite 
que as massas decifrem a realidade social, fornecendo-lhes a 
chave dessa realidade. Sem esta luta, sem êste conhecimento 
na praxis, há apenas carnaval e charanga, Um mínimo de 
readaptação, algumas reformas no alto, uma bandeira e, em 
baixo, a massa indivisa, sempre “medievalesca”, que continua 
seu movimento perpétuo. 
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Desventuras da 
Consciência Nacional 


UE o combate anticolonialista não se inscreve sem 
dificuldade numa perspectiva nacionalista, é precisamente o 
que a história nos ensina. Durante muito tempo o colonizado 
dirige seus esforços para a supressão de certas iniquidades: 
trabalho forçado, sanções corporais, desigualdades de salá- 
rios, limitação dos direitos políticos etc. Esse combate pela 
democracia contra a opressão do homem vai progressivamen- 


REEE east 


te sair da contusão neoliberal universalista para esa 
vêzes arduamente. „Da reivi indicação 1 nacional. Ora a f a 


alt 
pr eparo das. elites, „a ausência de ligação orgânica Anica entre. e 
e“as massas, sua preguiça e, à e, digamo-lo, a covardia no momens 


tô decisivo da luta figuram na ongem de desventuras 1 trá- 
E ani di e a A a e 


gicas. Eae EN 


amet 


A PEN . « . . ma 
consciencia nacional jem vez de ser a cristalização coor- 
E rn 
denada as aspirações mais íntimas da totalidade do povo, E 
a VER O EO pi x ss 
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Ea 


` mum “com o da a burguesia 


da. A burguesia a 


gema ce 


vez de ser o produto imediato mais palpável da mobilização 
pópular, não será em todo o caso senão uma forma sem con- 
teúdo, fragil, grosseira, As fendas que nela se notam expli- 
cam amplamente 4 Facilidade com que, nos jovens países in- 
dependentes, se passa da nação à etnia, do Estado à tribo. 
São essas grêtas que justificam os recuos tão penosos e tão 
prejudiciais ao impulso nacional, à unidade nacional. Veremos 
que essas fraquezas e os perigos graves que encerram são o 
resultado histórico da incapacidade da burguesia nacional dos 
países subdesenvolvidos para racionalizar a praxis popular, isto 


„é, para extrair dela a razão. 


A fraqueza clássica, quase congênit 
cional al dos países. subdesenvolvidos nã "somente | 
quéência da mutilação do homem colonizado pelo regime co- 
lonial. Ét também o resultado da preguiça da dna nacio- 


Nim, 


na 


Como anaana 


— À burguesia nacional, que toma o poder no fim do re- 
gim e colo nial é uma burguesia. -Subdesenvolvida, Seu - poder 
econômico é quase nulo e de qualguer modo sem medida co- 
tropolit: qual | pretende : subs- 
tituir. “Em seu narcisismo volunta urguesia nacional 
convence-se facilmente de que podia vantajosamente ocupar 
o lugar da burguesia metropolitana. Mas a i independência 
que a coloca literalmente entre a espada e a parede vai de- 
sencadear nela reações catastróficas e obrigá-la a lançar 
apelos angustiados na direção da antiga metrópole, Os qua- 
dros universitários e mercantis que constituem a fração mais 
esclarecida do nôvo Estado caracterizam-se na verdade por 
seu número reduzido, por sua concentração na capital, pelo 
tipo de suas atividades: negócios, explorações agrícolas, pro- 


 fissões liberais, No seio dessa burguesia nacional não se en- 


contram nem industriais, nem grupos financeiros. À burguesia 
nacional dos países. subdesenv: olvidos não se orienta para a 
ção, a invenção, a “construção, “o trabalho. Está. intei- 


ramente canalizada para as atividades de tipo intermediário. 
Estar no circuito, na mamata parece ser sua vocação profun- ` 
gia de homem de 
bem verdade que 


negócios e não de capitães de in lústria. 
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a rapacidade dos colonos e o sistema de embargo instalado 
pelo colonialismo quase não lhe permitiram escolher. 


No sistema colonial uma burguesia que acumule capital 
é uma impossibilidade. Ora, parece precisamente que a voca- 
ção histórica de uma burguesia nacional autêntica num país 
subdesenvolvido é a de negar-se a si mesma enquanto bur- 
guesia, a de negar-se a si mesma enquanto instrumento do 
capital, e fazer-se totalmente escrava do capital revolucioná- 
rio que constitui o povo. 


Num país subdesenvolvido, uma burguesia nacional au- 
têntica deve aceitar o dever imperioso de trair a vocação a 
que estava destinada, de entrar na escola do povo, isto é, pôr 
à disposição do povo o capital intelectual e técnico obtido 
gtiando de sua passagem pelas universidades coloniais. Vere- 
mos infelizmente que, com bastante fregiiência, a burguesia 
nacional se desvia dêsse rumo heróico e positivo, fecundo e 
justo, para enveredar, com a alma em paz, no caminho horri- 
vel, porque antinacional, de uma burguesia clássica, de uma 
burguesia burguesa, servilmente, estúpidamente, cinicamente 
burguesa, 


sôbre o regime que se propõem instaurar, êsses SR mos- 
tram-se incapazes de responder precisamente porque ignoram 
tudo quanto se relaciona com a economia de seu próprio país, 


Esta economia sempre se desenvolveu fora dêles. Dos re- 
cursos atuais e potenciais do solo e do subsolo de seu país só 
têm um conhecimento livresco, aproximativo, Não podem por- 
tanto falar disso senão num plano abstrato, geral, Depois da 
independência essa burguesia subdesenvolvida, numericamen- 
te reduzida, sem capitais, que recusa à rota revolucionária, vai 
lamentavelmente estagnar-se. Não pode dar livre curso a seu 
gênio, uma vez que, como poderia dizer com certa frivolidade, 
estava barrada pelo domínio colonial. A precariedade dos 
seus meios e a rarefação dos seus quadros encurralam-na du- 
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rante anos numa economia de tipo artesanal. Em sua perspec- 
tiva inevitavelmente muito limitada, uma economia nacional 
é uma economia baseada nos chamados produtos locais. 
Grandes discursos serão pronunciados acêrca do artesanato. 
Na impossibilidade em que se acha de construir fábricas mais 
rentáveis para o país e para si mesma, a burguesia vai cercar 
o artesanato de uma ternura patrioteira que acompanha o 
sentido da nova dignidade nacional e que aliás lhe proporcio- 
nará lucros substanciais, Êsse culto dos produtos locais, essa 
impossibilidade de inventar novas direções manifestar-se-ão 
igualmente através da estagnação da burguesia nacional na 
produção agrícola característica do período colonial. 

A economia nacional do período da independência não 
é veorientada, Trata-se sempre da colheita de amendoim, da 
colheita de cacau, da colheita de azeitonas. Da mesma forma 
nenhuma modificação se opera no comércio dos produtos de 
base, Nenhuma indústria se instala no país. Prossegue a ex- 
portação de matérias-primas, prossegue o trabalho de peque- 
a agricultores da Europa, de especialistas de produtos 
rutos, 


no 
sidades da nação. Para. ela, nacionalizar. não. significa orde- 


Ee medo MS: gi 


nar o Estado em função de relações sociais novas, cuja apa- 


lização, para ela, signi- 
S ilegais Fa 


cestas ma 


lectuais suficientes (engenheiros, técnicos), a burguesia li- 
mitará suas pretensões à retomada dos escritórios e casas co- 
merciais outrora ocupados pelos colonos. A burguesia nacio- 
nal toma o lugar da antiga população européia: médicos, advo- 
gados, comerciantes, corretores, despachantes, agentes de mer- 
cadorias em trânsito. Julga ela que, para a dignidade do pais 
e sua própria salvaguarda, deve ocupar todos êsses postos. 
Daí por diante vai exigir que as grandes companhias estran- 
geiras passem por ela, quer desejem manter-se no país, quer 
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tenham a intenção de penetrar nêle. A burguesia nacional 
descobre para si a missão histórica de servir de intermediária, 
Como vemos, não se trata de uma vocação de transformar a 
nação, mas prosaicamente de servir de correia de transmissão 
a um capitalismo encurralado na dissimulação e que ostenta 
hoje a máscara neocolonialista. A burguesia nacional vai de- 
leitar-se, sem complexos e com tôda dignidade, no papel de 
procuradora da burguesia ocidental. Esse papel lucrativo, essa 
função de biscateiro, essa estreiteza de vistas, essa ausência 
de ambição simbolizam a incapacidade da burguesia nacional 
para desempenhar seu papel histórico de burguesia. O as- 
pecto dinâmico e pioneiro, o aspecto inventivo e descobridor 
de mundos, que se nota em tôda burguesia nacional está 
aqui. lamentâavelmente ausente, No seio da burguesia nacional 
dos países coloniais predomina o espírito de fruição, É que 
no plano psicológico ela se identifica com a burguesia ociden- 
tal, da qual sugou todos os ensinamentos. Segue a burgue- 
sia ocidental em seu lado negativo e decadente sem ter trans- 
posto as primeiras etapas de exploração e invenção que são 
em todo o caso uma propriedade dessa burguesia ocidental, 
Em seus primeiros passos a burguesia nacional dos países co- 
loniais identifica-se com o ocaso da burguesia ocidental, É 
impossível acreditar que ela queime as etapas. Na realidade 
começa pelo fim. Já está senescente embora não tenha conhe- 
cido nem a petulância, nem a intrepidez, nem a voluntarieda- 
de da juventude e da adolescência. 


Em seu aspecto decadente, a burguesia nacional será 
considerâvelmente ajudada pelas burguesias ocidentais que se 
apresentam como turistas enamorados do exotismo, das caça- 
das, dos cassinos. A burguesia nacional organiza centros de 
repouso e recreação, lugares de divertimento da burguesia oci- 
dental. Essa atividade tomará o nome de turismo e será equi- 
parada a uma indústria nacional. Se se deseja uma prova 
dessa eventual transformação dos elementos da burguesia 
ex-colonizada em organizadores de parties para a burguesia 
ocidental, vale a pena evocar o que se passou na América 
Latina. Os cassinos de Havana, do México, as praias do Rio, 
as meninas brasileiras, as meninas mexicanas, as mestiças de 
treze anos, Acapulco, Copacabana, são estigmas dessa depra- 
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- clamação da i 


vação da burguesia nacional. Porque não tem idéias, porque 
está encerrada em si mesma, separada d 


i “POVO, minada por 
sua incapacidade congênita para pensar no conj 
i função da totalidade da nação, a burgues a nacio- 


culo lamentável de certas a a da América Latina. Com 
um simples bater de asas, os homens de negócios dos Estados 
Unidos, os grandes banqueiros, os tecnocratas desembarcam 
“nos trópicos” e durante oito a dez dias afundam-se na doce 
depravação que lhes oferecem suas “reservas”. 


o .comportamento dos donos de terras nacionais é mais 
ou menos idêntico ao da ua das cidades. Desde à pro- 


niacionalizaçã ; 
barganhas chegam, explorações, as fazendas outrora ess 
pelos colonos, reforçando dêsse modo sua influência sôbre a 
região... M: ão tratam de renovar a agricultura, intensifi- 
cá-la ou integrá- -la numa economia realmente nacional, 
De fato, os proprietários de terras exigirão dos podêres 
públicos que centupliquem em seu benefício as facilidades e 
os favores ilegais que antes aproveitavam aos colonos estran- 
geiros. A exploração dos trabalhadores agrícolas será refor- 
çada e legitimada. Manipulando dois ou três slogans, êsses 
novos colonos vão exigir dos trabalhadores agrícolas uma ati- 
vidade imensa, em nome, é claro, do esfôrço nacional, Não 
haverá modernização da agricultura nem plano de desenvol- 
vimento, nem iniciativa, porque as iniciativas, que implicam 
um mínimo de riscos, levam o pânico a êsses meios e afugen- 
tam a burguesia rural hesitante, prudente, que chafurda cada 
vez mais nos circuitos estabelecidos pelo colonialismo. Nessas 
regiões, as iniciativas pertencem de fato ao govêrno. É o go- 
vêrno que as mantêm, que as encoraja, que as financia. A 
burguesia agrícola recusa correr o menor risco, É infensa à 
aposta, à aventura, Não tenciona trabalhar na areia. Exige o 
que é sólido, rápido. Os benefícios que embolsa, enormes, 
tendo em conta a receita nacional, não são reinvestidos. Uma 
poupança de pé-de-meia domina a psicologia dêsses proprie- 
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tários rurais. Algumas vêzes, sobretudo nos anos que se se- 
guem à independência, a burguesia não hesita em confiar aos 
bancos estrangeiros os benefícios extraídos do solo nacional, 
Em compensação, somas vultosas são utilizadas em gastos de 
ostentação, em carros, em casas de campo, coisas descritas 
pelos economistas como características da burguesia subde- 
senvolvida. 

Dissemos que a burguesia colonizada que assume o poder 
emprega sua agressividade de classe para açambarcar os postos 
antigamente detidos pelos estrangeiros. Um dia depois da 
independência, com efeito, ela vai de encontro às segúelas 
humanas do colonialismo: advogados, comerciantes, proprie- 
tários rurais, médicos, funcionários superiores. Vai combater 
impiedosamente êsses indivíduos “que insultam a dignidade 
nacional”. Agita enêrgicamente as idéias de nacionalização 
dos quadros, de africanização dos quadros. Na realidade sua 
diligência tinge-se cada vez mais de racismo. Brutalmente 
apresenta ao govêrno um problema preciso: precisamos dêsses 
postos. E não abafará seu mau humor enguanto não os ocupar 
um por um, 

Por sua vez, o proletariado das cidades, a massa de de- 
sempregados, os pequenos artesãos, os que desempenham os 
chamados ofícios humildes adotam essa atitude nacionalista 
mas façamos-lhes esta justiça êles se limitam a decalcar sua 
atitude sôbre a da burguesia. Se a burguesia nacional entra 
em competição com os europeus, os pequenos artesãos e obrei- 
ros desencadeiam a luta contra os africanos não nacionais. 
Na Costa do Marfim são indubitavelmente racistas os motins 
contra os naturais do Daomé e do Volta. Êsses homens, que 
ocupavam setores importantes do pequeno comércio, são obje- 
to, logo depois da independência, de manifestações de hosti- 
lidade da parte dos habitantes da Costa do Marfim. Do na- 
cionalismo passamos ao ultranacionalismo, ao chauvinismo, ao 
racismo. Exigem a partida dêsses estrangeiros, queimam-lhes 
as lojas, destroem-lhes as barracas, lincham-nos e, efetivamen- 
te, o govêrno da Costa do Marfim intima-os a deixarem o país, 
dando assim satisfação aos nacionais. No Senegal as mani- 
festações anti-sudanesas levam o Sr. Mamadou Dia a dizer: 
“Na verdade o povo senegalês só adotou a mística do Mali 
por afeição a seus líderes. Sua adesão ao Mali tem apenas o 
valor de um nôvo ato de fé na política dêstes últimos. O terri- 
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tório senegalês não estava menos vivo, visto que a presença 
sudanesa em Dacar se manifestava com demasiada indiscri- 
ção para que êle fósse esquecido, É êste fato que explica que, 
longe de suscitar lamentações, o esfacelamento da Federação 
tenha sido acolhido pelas massas populares com alívio e que 
em parte nenhuma se tenha encontrado apoio para man- 
tê-la.” É i 

Enquanto certas camadas do povo senegalês aproveitam 
a ocasião que lhes é oferecida por seus próprios dirigentes 
de se desembaraçarem dos sudaneses que os incomodam não 
só no setor comercial mas também no da administração, os 
congoleses, que assistiam espantados à partida em massa dos 
belgas, resolvem fazer pressão sôbre os senegaleses ins- 
talados em Léopoldville e Elizabethville e conseguir a saída 
deles. 

Como se vê, o mecanismo é idêntico nas duas ordens de 
fenômenos. Se os europeus limitam a voracidade dos intelec- 
tuais e da burguesia mercantil da jovem nação, para a massa 
popular das cidades a concorrência é representada principal- 
mente por africanos de uma nação diferente, Na Costa do 
Marfim são os daomeanos, em Gana, os nigerianos, no Se- 
negal, os sudaneses. 


imites territori gro ou árabe, Entre as atir- 
mações vibrantes sôbre a unidade do continente e êsse com- 
portamento inspirado às massas pelos quadros, múltiplas ati- 
tudes podem ser descritas, Assiste-se a um vaivém permanente 
entre a unidade africana que se perde cada vez mais no es- 
vaecimento e o retôrno desesperante ao chauvinismo mais 
odioso, mas impertinente, 

“Do lado senegalês, os lideres que foram os principais 
teóricos da unificação africana e que muitas vêzes sacrifica- 


E Mamadou Dia — Nations africaines et solidarité mondiale, P.U.F.. 
pág. 140. l 
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ram suas organizações políticas locais e suas posições pessoais 
a esta idéia, têm, de boa-fé sem dúvida, inegáveis responsa- 
bilidades. Seu êrro, nosso também, foi, a pretexto de latar 
contra a balcanização, não tomar em consideração o fato pré- 
colonial que é o territorialismo. Nosso êrro foi não têrmos em 
nossas análises prestado bastante atenção a êste fenômeno, 
fruto do colonialismo, mas também fato sociológico que uma 
teoria sôbre a unidade, por mais louvável ou simpática que 
seja, não pode abolir. Nós nos deixamos seduzir pela miragem 
da construção mais satisfatória para o espírito e, tomando 
nosso ideal por uma realidade, acreditamos que bastava con- 
denar o territorialismo e seu produto natural, o micronaciona- 
lismo, para vencermos a resistência dêles e assegurarmos o 
êxito de nosso quimérico empreendimento”. 

N$ Do chauvinismo senegalês ao tribalismo ouolof a distân- 
cia não poderia ser grande. E, de fato, por tôda a parte onde 
a burguesia nacional, com seu comportamento mesquinho e a 
imprecisão de suas posições doutrinárias, não chegou a escla- 
recer a totalidade do povo, a colocar os problemas antes de 
tudo em função do povo, por tôda a parte onde essa burgue- 
sia nacional se revelou incapaz de dilatar suficientemente sua 
visão do mundo, assiste-se a um refluxo para as posições tri- 
balistas; assiste-se, com ira no coração, ao triunfo exacerbado 
das etnias. Uma vez que a única palavra de ordem da bur- 
guesia é: substituamos os estrangeiros, e uma vez que ela se 
apressa em todos os setores a fazer justiça por suas próprias 
mãos e a ocupar os lugares, os humildes nacionais — moto- 
ristas de táxis, vendedores de bolos, engraxates — vão igual- 
mente exigir que os daomeanos voltem para seu país, ou, indo 
mais longe, que os Foulbês e os Peuhls regressem a suas 
matas ou a suas montanha 


É nesta perspectiva que é preciso interpretar o fato de 
que, nos jovens países independentes, triunfe aqui e ali o fe- 
deralismo. É sabido que o domínio colonial privilegiou certas 
regiões. A economia da colônia não está integrada no con- 
junto da nação. Sua ordenação leva sempre em conta as re- 
lações de complementaridade com as diferentes metrópoles. O 
colonialismo não explora quase nunca a totalidade do país, 


2 Mamadou Dia — op. cit. 
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Contenta-se com descobrir recursos naturais que extrai e ex- 
porta para as indústrias metropolitanas, permitindo assim uma 
relativa riqueza setorial enguanto o resto da colônia continua, 
ou pelo menos aprofunda, seu subdesenvolvimento e sua 
_ miséria, 
> (Logo em seguida à independência, os nacionais que ha- 
bitam as regiões prósperas tomam consciência de suas possi- 
bilidades e por um reflexo visceral e primário recusam nutrir 
Ss outros nacionais. As regiões ricas em amendoim, cacau, 
diamante, elevam-se simbôlicamente diante do panorama vazio 
constituído pelo resto da nação. Os nacionais dessas regiões 
encaram com ódio os outros, descobrindo nêles inveja, apetite, 
impulsos homicidas. As velhas rivalidades pré-coloniais, os 
velhos rançõres interétnicos ressuscitam) Os Balubas recusam 
sustentar os Luluas. Katanga constitui-se em Estado e Al- 
bert Kalondji faz-se coroar rei do Kasai meridional. 


incapaz de. edificar a nação. em..bases-sólidas. 


gue fizera recuar o colonialismo desman 


A, Á 


some. sua.-derrot ua nabo age O Noca 
“Essa“luta-implacável-travada pelas etnias e pelas tribos, 
essa preocupação agressiva de ocupar os postos vagos com 
a saída do estrangeiro vão igualmente dar origem a competi- 
ções religiosas, Nos campos e na selva, as pequenas confra- 
rias, as religiões locais, os cultos marabúticos reencontrarão 
sua vitalidade e retomarão o ciclo das excomunhões. Nas 
grandes cidades, ao nível dos quadros administrativos, assis- 
tir-se-á ao confronto entre as duas grandes religiões revela- 
das: o Islã e o catolicismo. 


O colonialismo, que estremecera em suas bases diante do 
nascimento da unidade africana, recobra suas dimensões e 
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tenta agora quebrar essa vontade, utilizando tôdas as fraque- 
zas do movimento. O colonialismo vai mobilizar os povos afri- 
canos, revelando-lhes a existência de rivalidades “espirituais”. 
No Senegal, é o jornal Afrique Nouvelle que tôda semana 
destilará o ódio do Islã e dos árabes. Os libaneses, que pos- 
suem na costa ocidental a maior parte do comércio retalhista, 
são apontados à vingança nacional, Os missionários recordam 
oportunamente às massas que grandes impérios negros, muito 
antes da chegada do colonialismo europeu, foram desmantela- 
dos pela invasão árabe, Não hesitam em dizer que foi a 
ocupação arabe que preparou o leito do colonialismo europeu: 
falam do imperialismo árabe e denunciam o imperialismo cul- 
tural do Islã. Os muçulmanos são de modo geral mantidos 
fora dos postos de direção. Em outras regiões produz-se o fe- 
nômeno inverso e são os autóctones cristianizados que são 
considerados inimigos objetivos e conscientes da independên- 
cia nacional. 


O colonialismo utiliza descaradamente todos êsses cordéis, 
felicissimo por atirar uns contra os outros os africanos que 
ontem se tinham coligado contra êle. A idéia de São Bartolo- 
meu toma corpo em certos espíritos e o colonialismo ri baixi- 
nho, de escárnio, quando ouve as magníficas declarações sôbre 
a unidade africana. No interior de uma mesma nação a reli- 
gião fragmenta o povo e levanta umas contra as outras as 
comunidades espirituais sustentadas e reforçadas pelo colo- 
nialismo e seus instrumentos. Aqui e ali ocorrem fenômenos 
totalmente inesperados. Nos países de predomínio católico ou 
protestante vemos as minorias muçulmanas demonstrar uma 
devoção desusada, Reativam-se as festas islâmicas; a religião 
muçulmana defende-se passo a passo contra o absolutismo 
violento da religião católica. Ministros afirmam, dirigindo-se 
a tais indivíduos, que os descontentes podem ir para o Cairo. 
Algumas vêzes o protestante americano transporta para o 
solo africano seus preconceitos anticatólicos e alimenta atra- 
vés da religião as rivalidades tribais. 


Em escala continental, essa tensão religiosa pode enco- 
brir a fase do racismo mais vulgar. Divide-se a África numa 
parte branca e uma parte negra. As denominações de substi- 
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tuição, África ao sul ou ao norte do Saara, não chegam a es- 
conder êsse racismo latente. Aqui afirma-se que a África 
Branca tem uma tradição de cultura milenar, que é mediter- 
rânea, que prolonga a Europa, que participa da cultura gre- 
co-latina. Encara-se a África Negra como uma região inerte, 
brutal, não civilizada... selvagem. Ali ouvem-se ao longo 
do dia reflexões odiosas sôbre o véu das mulheres, a poliga- 
mia, o suposto desprêzo dos árabes pelo sexo feminino. Tôdas 
essas reflexões lembram por sua agressividade as que foram 
tantas vêzes notadas entre os colonos. A burguesia nacional 
de cada uma dessas duas grandes regiões, que assimilou até 
mesmo as raizes mais podres do pensamento colonialista, apo- 
dera-se “do bastão dos europeus e instala no continente uma 

cista. terrivelmente prejudicial ao futuro da África. 
implantação e 
o refôrço do. racis) jal Por 
issó não é espantoso, num país que se diz africano, ouvirmos 
reflexões nada menos que racistas e constatarmos a existên- 
cia de comportamentos paternalistas que deixam a impressão 
amarga de que nos encontramos em Paris, Bruxelas ou 
Londres, 


Em certas regiões da África o paternalismo piegas com 
respeito aos negros e a idéia obscena, haurida na cultura oci- 
dental, de que o negro é impermeável à lógica e às ciências 
reinam em tôda a sua nudez. Algumas vêzes tem-se mesmo 
ensejo de verificar que as minorias negras estão confinadas 
numa semi-escravatura que legitima essa espécie de circuns- 
peção, e até desconfiança, que os países da África Negra 
concebem contra os países da África Branca. É comum ver-se 
um cidadão da África Negra, passeando numa grande cida- 
de da África Branca, ser chamado de “negro” pelos meninos 
ou abordado, em linguagem macarrônica pelos funcionários. 


Não, infelizmente não é incomum que estudantes da Áfri- 
ca Negra matriculados em colégios ao norte do Saara se ve- 
jam assediados pelos colegas que lhes perguntam se há, casas 
em seu país, se conhecem a eletricidade, se sua família prati- 
ca a antropofagia. Não, infelizmente não é incomum que em 
certas regiões ao norte do Saara os africanos procedentes de 


países ao sul do Saara encontrem nacionais que lhes suplicam 
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que os levem para “qualquer parte contanto que haja negros”. 
Da mesma forma, em alguns jovens Estados da África Negra, 
parlamentares e até ministros afirmam com a maior gravidade 
que o perigo não consiste de modo algum numa preocupação 
de seu país pelo colonialismo mas na eventual invasão dos 
“árabes vândalos vindos do norte”. 


sn ta id ço 
pg se vê, a  Aesciência da burguesiajnão se manifesta 
mômico. Guiidada 
clarações muito bonitas 
“porém Mas de conteúdo, manejando 


na, form 3 A 
com absoluta, izresponsabilidade trases que vêm em linha reta 


s tratados de moral ou de filosofia política da Europa, | vai 
demonstrar sua incapacidade de fazer triunfar um catecis- 
mo humanista mínimo, Quando é forte, quando arruma © 


ias le pretensão universalizante, Sò- 
mente condições excepcionais podem compelir essa burguesia 
econômicamente sólida a não respeitar sua ideologia huma- 
nista. A burguesia ocidental, pôsto que fundamentalmente 
racista, logra quase sempre mascarar êsse racismo multipli- 
cando as nuanças, o que lhe permite conservar intacta sua 
proclamação da suprema dignidade humana. 


A burguesia ocidental ergueu suficientes barreiras e pa- 
rapeitos para não temer realmente a competição daqueles a 
quem explora e despreza. O racismo burguês ocidental com 
relação ao negro e ao árabe é um racismo de desprêzo; é um 
racismo que minimiza. Mas a ideologia burguesa, que pro- 
clama uma igualdade de essência entre os homens, consegue 
preservar a sua lógica convidando os sub-homens a se huma- 
nizarem através do tipo de humanidade ocidental que ela en- 
carna. 


O racismo da jovem burguesia nacional é um racismo de 
defesa, um racismo baseado no mêdo, Não difere essencial- 
mente do tribalismo vulgar, das rivalidades entre sobas ou 
confrarias. Compreende-se que os observadores internacionais 
perspicazes não tenham levado muito a sério os grandes vôos 
retóricos sôbre a unidade africana. É que o número de fendas 
perceptíveis de relance é tai que se nota com suficiente cla- 
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reza que tôdas essas contradições terão de ser resolvidas 
antes que chegue a hora dessa unidade. 

Os povos africanos só recentemente descobriram a si 
mesmos e deliberaram, em nome do continente, incomodar de 
maneira radical o regime colonial, Mas as burguesias nacio- 
nais, que se apressam, região após pegião à formais Sei pis- 
prio pé-de-meia e fundar umgSistema nacional de exploração, 
multiplicam os obstáculos à concretização dessa “útópia”. As 
burguesias nacionais, perfeitamente esclarecidas quanto a seus 
próprios objetivos, decidiram barrar o caminho a essa unidade, 
a êsse estôrço coordenado de duzentos e cingüenta milhões 
de homens para vencer de uma vez a estupidez, a fome e a 
destmanidade. Por isso é que temos de saber que a unidade 
igana só pode realizar-se sob o. impulso e sob a direção dos 
OS, isto é, com desprêzo pelos interêsses da burguesia. 


No plano interior e no quadro internacional a burguesia 


ornaat a 


8. Em certo 


um que o inquieta, 

O Estado que, por sua robustez e discrição, deveria im- 
primir confiança, desarmar, entorpecer, impõe-se ao contrá- 
rio espetacularmente, exibe-se, berra, brutaliza, levando assim 
o cidadão a acreditar que está em perigo permanente. O par- 
tido único é a forma moderna da ditadura burguesa sem más- 
cara, sem dissimulaçã m escrúpulos, cínica.” 

“Essa” ditadura, é verdade, não vai muito longe, Não 
cessa de segregar sua própria contradição. Como a burgue- 
sia não tem os meios econômicos para assegurar seu domínio 
e distribuir algumas migalhas ao conjunto do país, como, por 
outro lado, está preocupada em encher os bolsos o mais de- 
pressa possível, como também da maneira mais prosaica, o 
país imerge mais ainda no marasmo. E para ocultar êsse ma- 
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rasmo, pára encobrir essa regressão, pará se trangúilizar e 
oferecer a si mesma pretextos para se vangloriar, a burguesia 


interior, às realidades do país inculto e olha para a antiga "me 
trópole, para « os capitalistas estrangeiros q 
seus serviços, Como não” pai 
e jao lhe permite de forma alguma tirar proveito d 
ses que lhe c em randes companhias estr 
vai descobrir a necessidade de um lider popular ac" guat co 
fiará o duplo papel de estabilizar o regime e perpetuar o do- 
mínio da burguesia. A ditadura burguesa dos países subde- 
senvolvidos tira sua solidez da existência de um líder, Nos 
países desenvolvidos, como se sabe, a ditadura burguesa é o 
produto do poder econômico da burguesia. Nos países subde- 
senvolvidos, ao contrário, o líder representa o poder moral à 
sombra do qual a burguesia, magra e desprovida, da jovem 


em geral as aspirações do po 
lítica, dignidade i 
de encarnar concr 
de se tornar o promotor da dignidade real do povo, aquela que 
abrange o pão, a terra e a reposição do país nas mãos sagra- 
das do povo, o líder vai revelar sua função íntima: ser o pre- 
sidente geral da sociedade de especuladores ávidos de lucro 
que constitui a burguesia nacional. 
Apesar de sua fregiiente honestidade e malgrado a sin- 
ade qe suas. declarações, o líder é ob o..de- 
arniçado dos. interêsses hoje conjugados da, bur- 
guesia nacional..e. das. ex-companhias coloniais. Sua honesti- 
dade, que é pura disposição de espírito, pulveriza-se aliás 
pouco a pouco. O contacto com as massas é de tal modo 
irreal que o líder chega a convencer-se de que sua autoridade 
não é acatada e que são postos em dúvida os serviços pres- 
tados à pátria. O líder julga duramente a ingratidão das 
massas e coloca-se, cada dia, um pouco mais resolutamente 
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ao lado dos exploradores. Transforma-se êntão, com conhe- 
cimento de causa, em cúmplice da jovem burguesia que se re- 
festela na corrupção e na voluptuosidade. 

Os circuitos econômicos do jovem Estado atolam-se ir- 
reversivelmente na estrutura neocolonialista. A economia na- 
cional, outrora protegida, é hoje literalmente dirigida. O or- 
çamento é alimentado por empréstimos e donativos. Cada 
trimestre os próprios chefes de Estado ou as delegações go- 
vernamentais seguem para as antigas metrópoles ou para ou- 
tros lugares em busca de capitais. 

A antiga potência colonial multiplica as exigências, 
acumula concessões e garantias, tomando precauções cada vez 
menores para dissimular a sujeição em que mantém o poder 
nacional. O povo estagna-se lamentavelmente numa miséria 
insuportável e aos poucos adquire consciência da traição in- 
qualificável dos seus dirigentes. Esta consciência é tanto mais 
aguda quanto a burguesia é incapaz de se constituir em classe. 
A repartição das riquezas que ela organiza não se diferencia 
em setores múltiplos, não se escalona, não se hierarquiza 
por meio de gradações. A nova casta é tanto mai 
tuosa e revoltante guanto à cime jaioria, os nove déci- 
mos da população continuam a morrer de fome, O enriqueci- 


ménto escandaloso, rápido, cruel. dessa casta faz-se acompa- 
nhar de um d cisivo d uma: tomada dê, 
eopsciência) deuturas violências. A casta Büt- 
E a a detuturas violências. A casta Bir- 


guesa, a 


atitudes, 


Mas as ameaças que despontam vão provocar o revigo- 
ramento da autoridade e o aparecimento da ditadura. O líder, 
que tem atrás de si uma vida de militante e patriota dedicado, 
uma vez que cauciona o empreendimento dessa casta e fecha 
os olhos para a insolência, a mediocridade e a imoralidade 
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inata dêsses burgueses, constitui um anteparo entre o povo e 
a burguesia gananciosa, Concorre para frear a tomada de 
consciência do povo. Vai em socorro da casta, cujas mano- 
bras oculta do povo, convertendo-se dêsse modo no artifício 
mais ardente do trabalho de mistificação e entorpecimento 
das massas, Cada vez que se dirige ao povo recorda sua vida, 
cheia de lances heróicos, relembra os combates que travou em 
nome do povo, as vitórias que em seu nome conquistou, vi- 
sando assim continuar depositário da confiança das massas. 
Abundam os exemplos de patriotas africanos que introduzi- 
ram na luta política precavida de seus irmãos mais velhos um 
estilo resoluto de caráter nacionalista. Tais homens vieram 
da savana. Afirmaram, para grande escândalo do dominador 
e imensa vergonha dos nacionais da capital, que vinham da 
selva e falavam em nome dos negros. Êsses homens, que can- 
taram a raça, que assumiram todo o passado, o abastardamen- 
to e a antropofagia, acham-se hoje — ai de nós! — à frente 
de uma equipe que vira as costas para a savana e proclama 
que a vocação de seu povo é seguir, seguir uma vez mais e 
sempre. 

O líder aquieta o povo. Anos após a independência, in- 
capaz de convidar o povo para uma obra concreta, incapaz de 
desvendar realmente o futuro para o povo, de lançar o povo 
na via da construção do país, portanto de sua própria cons- 
trução, vemos o líder repetir a história da independência, re- 
cordar a união sagrada da luta de libertação, O líder, uma 
vez que recusa arrebentar a burguesia nacional, pede ao povo 
que reflua para o passado e se embriague com a epopéia que 
conduziu à independência, Objetivamente, o líder detém o povo 
e empenha-se em expulsá-lo da história ou impedi-lo de nela 
tomar pé. Durante a luta de libertação o líder despertou o 
povo e prometeu-lhe uma marcha heróica e radical, Hoje mul- 
tiplica os esforços para o entorpecer e três ou quatro vêzes 
por ano pede-lhe que se lembre da épcca colonial e meça o 
enorme trajeto percorrido. 

Mas, cumpre dizê-lo, as massas revelam total incapaci- 
dade para apreciar o caminho percorrido. O camponês que 
continua a esgaravatar a terra e o desempregado que não 
acha trabalho não chegam, malgrado as festas, malgrado os 
estandartes ainda novos, a convencer-se de que houve qual- 
quer mudança real em sua vida. Por mais que a burguesia 
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multiplique as demonstrações, as massas não se iludem, As 
massas têm fome e os comissários de polícia, agora africa- 
nos, não lhes dão excessiva tranquilidade, As massas come- 
çam a impacientar-se, a afastar-se, a desinteressar-se dessa 
nação que não lhes dá condições de vida, 

De tempos a tempos, porém, o líder se movimenta, fala 
pelo rádio, dá um passeio para apaziguar, acalmar, mistificar. 
O líder é tanto mais necessário quanto não há partido, Exis- 
tia durante o período de luta pela independência um partido 
que o líder atual dirigiu, Mas, desde então, êsse partido la- 
mentâvelmente se desagregou. Resta apenas o partido for- 
mal, a denominação, o emblema, a divisa, O partido orgâni- 
co, que devia possibilitar a livre circulação de um pensamen- 
to elaborado a partir idas necessidades reais das massas, 
transformou-se num sindicato de interêsses individuais, Des- 
de a independência o partido não ajuda mais o povo a for- 
mular suas reivindicações, a melhor tomar consciência de suas 
necessidades e a melhor estabelecer seu poder. O partido hoje 
tem por missão fazer chegar ao povo as instruções emanadas 
da cúpula. Não hã mais o vaivém fecundo da base à cúpula 
e da cúpula à base que funda e garante a democracia num 
partido. Pelo contrário, o partido se converte num anteparo 
entre as massas e a direção. Não há mais vida no partido. As 
células criadas durante o período colonial estão agora num 
estado de desmobilização total. 

O militante morde o freio. É então que se dá conta da 
justeza das posições assumidas por certos militantes durante 
a luta de libertação. De fato, no momento do combate, vários 
militantes haviam exigido dos organismos dirigentes que ela- 
borassem uma doutrina, delimitassem os objetivos, propuses- 
sem um programa, Contudo, pretextando preservar a unida- 
de nacional, os dirigentes haviam recusado categôricamente 
enfrentar essa tarefa. A doutrina, repetiam, é a união nacio- 
nal contra o colonialismo, E, armados de um slogan impetuo- 
so erigido em doutrina, restringiam tôda a atividade ideoló- 
gica a uma série de variantes sôbre o direito dos povos à au- 
todeterminação, sôbre o vento da história que destruiria irre- 
versivelmente o colonialismo. Quando os militantes exigiam 
que o vento da história fôsse um pouco mais analisado, os 
dirigentes opunham-lhes a esperança, a descolonização ne- 
tessária e inevitável etc, 
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Depois da independência, o partido soçobra numa letar- 
gia espetacular, Os militantes só são mobilizados por oca- 
sião das manifestações ditas populares, das conferências in- 
ternacionais, dos aniversários da independência, Os quadros 
locais do partido são designados para postos administrativos, 
o partido converte-se em administração, os militantes entram 
novamente em fila e recebem o título vazio de cidadão, 

Agora que cumpriram sua missão histórica, a qual con- 
sistia em conduzir a burguesia ao poder, são firmemente con- 
vidados a se retirarem a fim de que a burguesia possa cal- 
mamente levar a cabo sua própria missão. Ora, já vimos que 
a burguesia nacional dos países Laie vidos e Tcapaz de 
executar “qualquer missão. Ao cabo d 5 
gregação. do. partidotorna- i 
ainda que superficial, pode verificar que [o “antigo, partido, re- 
duzido hoje a tm simples esqueleto, só serve. para. imobili- 
zar o povo. O partido, que i 
conjunto da nação, decompô q 
peras.da. a tinham.. congregade. o partido, € 


a Con; udo.: e iste 


Seh: 


triunfa, os “costumes -degradam-se, Os corvos são agora nu- 
merosos demais e vorazes demais em comparação com a po- 
breza do espólio nacional. O partido, verdadeiro instrumen- 
to do poder entre as mãos da burguesia, reforça o aparelho 
do Estado e determina o enquadramento do povo, sua imo- 
bilização. O partido ajuda o poder a conter o povo. É, cada 
vez mais, um instrumento de coerção nitidamente antidemo- 
crático. Q partido é objetivamente, e às vêzes subjetivamente, 
o cúmplice da | burguesia mercantil” “Assim como a burguesia 
nacional escamoteia Sua fase de construção para se lançar na 
voluptuosidade, assim também, no plano institucional, salta 
ela a fase parlamentar e adota uma ditadura de tipo nacional- 


141 


socialista. Sabemos hoje que essa modalidade de fascismo, 
que triunfou durante meio século na América Latina, é o re- 
sultado dialético do Estado semicolonial do período da in- 
dependência. 


Nesses países pobres, subdesenvolvidos, onde, segundo a 
regra, a maior riqueza margeia a maior miséria, O exército e 
a polícia constituem os pilares do regime. Um exército e uma 
polícia que — outra regra que é preciso não esquecer — são 
aconselhados por peritos estrangeiros. A fôrça dessa polícia 
e o poderio dêsse exército são proporcionais ao marasmo no 
qual está imerso o resto da nação. A burguesia nacional 
vende-se cada vez mais abertamente às grandes companhias 
estrangeiras. À custa de prebendas, o estrangeiro obtém as 
concessões, os escândalos se multiplicam, os ministros enri- 
quecem, suas mulheres se transformam em cortesãs, os 
deputados se arranjam e não há ninguém, nem o agente de 
polícia nem o guarda da alfândega, que não participe dessa 
grande caravana da corrupção. 


A oposição torna-se mais agressiva e o povo apreende 
por meias palavras a sua propaganda. Evidencia-se daí por 
diante a hostilidade à burguesia. A jovem burguesia que pa- 
rece atacada de senilidade precoce não toma em considera- 
ção os conselhos que lhe são prodigalizados e revela-se inca- 
paz de compreender que é de seu interêsse disfarçar, mesmo 
de leve, sua exploração. 


É o jornal cristão La Semaine Africaine, de Brazzaville, 
que endereça estas palavras aos príncipes do regime: “Vós, 
altos funcionários, e vossas espôsas, sois hoje ricos, tendes 
vosso confórto, vossa instrução talvez, vossa bela casa, vossas 
relações de amizade, os múltiplos encargos que vos são con- 
fiados e que vos abrem horizontes novos, Mas tóda essa vi- 
queza vos dá uma carapaça que vos impede de ver a miséria 
que vos cerca, Tomai cuidado”. Esta admoestação de La Se- 
maine Africaine dirigida aos partidários do Sr. Youlou não 
tem, adivinha-se, nada de revolucionária. O que La Semaine 
Africaine pretende indicar aos espoliadores do povo congo- 
lês é que Deus aplicará pena a essa conduta, “Se não há lugar 
em vosso coração para as provas de aprêço pelas pessoas si- 
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tuadas abaixo de vós, não haverá lugar para vós na casa de 
Deus”. 


É claro que a burguesia nacional não se inquieta muito 
com tais acusações. Empoleirada em galhos europeus, conti- 
nua firmemente resolvida a aproveitar a situação. Os benefi- 
cios enormes que retira da exploração do povo são exporta- 
dos para o estrangeiro. Ä jovem burguesia nacional mostra-se 
muitas vêzes mais descontiada do | regime por ela mesma ins- 
taurado que as c mpanhias estrangeiras. Recusa-se a investir 


nó" Solo nacional € comporta-se, em relação po Estado, que a 


e Por seu comportamento, : a fetend e nacional de 
certos países sibdesenvolvidos lembra os membros de uma 
quadrilha que depois de cada assalto ocultam sua parte aos 
co-participantes e preparam sâbiamente a retirada. Êsse com» 
portamento, revela que, mais ou menos conscientemente, a 


à. Ela adivinha 
& 


sen omni ae are 


que essa situação tação não “durará indefinidar em 
aproveita-la ao máximo. Todavia, uma tal exploração e uma 
tal desconfiança a respeito do Estado desencadeiam inevità- 
v elmente o descontentamento ao nível “das massas. E nessas 

ndições que o regime endurece, Então o exército conver- 
RE no sustentáculo indispensável de uma repressão siste- 
matizada, Na ausência de um parlamento é o exército que se 
torna o árbitro, Mas cedo ou tarde êle descobrirá sua impor- 
tância œ fará pesar sôbre o govêrno o risco sempre patente de 
uma sedição. 

Como se vê, a burguesia nacional de certos países subde- 
senvolvidos nada aprende nos livros. Se tivesse prestado 
maior atenção aos países da América Latina, teria sem nenhu- 
ma dúvida identificado os perigos que a espreitam. Chega-se 
portanto à conclusão de que essa microburguesia que faz 
tanto barulho está condenada a marcar passo. Nos países 
subdesenvolvidos a fase burguesa é impossível. Haverá certa- 
mente uma ditadura policial, uma casta de aproveitadores, mas 
a elaboração de uma sociedade burguesa revela-se fadada ao 


malôgro. O colégio dos aproveitadores enfeitados, que sacam 
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sóbre os fundos de um país miserável, será cedo ou tarde um 
joguête nas mãos do exército habilmente manobrado por pe- 
ritos estrangeiros. Assim, a antiga metrópole exerce o govêr- 
no indireto, ao mesmo tempo através dos burgueses a quem 
alimenta e de um exército nacional enquadrado por seus es- 
pecialistas e que fixa o povo, o imobiliza e o aterroriza. 


As rápidas observações que pudemos fazer sôbre a bur- 
guesia nacional conduzem-nos a uma conclusão que não de- 


A questão teórica que vem sendo discutida há cingienta 
anos, sempre que se trata da história dos países subdesenvol- 
vidos — questão que se cifra em saber se a fase burguesa 
pode ou não pode ser omitida — hã de ser resolvida no plano 
da ação revolucionária e não por meio de um raciocínio. A 
fase burguesa nos países subdesenvolvidos só se justificaria 
na medida em que a burguesia nacional fôsse bastante pode- 
rosa, econômica e têcnicamente, para edificar uma sociedade 
burguesa, criar as condições de desenvolvimento de um pro- 
letariado importante, industrializar a agricultura, possibilitar 
enfim uma autêntica cultura nacional, 


Uma burguesia como a que se desenvolveu na Europa 
pôde, reforçando seu próprio poder, elaborar uma ideologia. 
Esta burguesia dinâmica, instruída, leiga, levou plenamente a 
cabo sua tarefa de acumulação do capital e deu à nação um 
mínimo de prosperidade. Nos países subdesenvolvidos, vimos 
que não existia verdadeira burguesia mas uma espécie de pe- 
quena casta de dentes compridos, ávida e voraz, dominada 
velo espírito do biscateiro e que se contenta com os dividen- 
dos que lhe assegura a antiga potência colonial. Essa burgue- 
sia de meia-tigela revela-se incapaz de grandes idéias, de 
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inventividade. Não se recorda do que leu nos manuais oci- 


dentais e imperceptivelmente transforma-se não mais numa 


réplica da Europa mas em sua caricatura 


A luta contra a burguesia dos países subdesenvolvidos 
está longe de ser uma posição teórica. Não se trata de deci- 
frar a condenação lançada contra ela pelo julgamento da his- 
tória, Não basta combater a burguesia nacional nos países 
subdesenvolvidos porque ela ameaça frear o desenvolvimento 
global e harmonioso da nação. É preciso opor-se resolutamen- 
te a ela porque a rigor ela não serve para nada. Essa burgue- 
sia, medíocre em seus ganhos, em suas realizações, em seu 
pensamento, procura esconder a mediocridade sob as constru- 
ções de prestígio em escala individual, sob os cromos dos 
carros americanos, as férias na Riviera, os week-ends nas 
boates neonizadas, 


ua Essa burguesia que se afasta cada vez mais do povo 


l 


espetaculares: investimen 
E instalação de certas indúst 


cam-se as oficinas. de mont 


ii A 


evolução tempo... ou que 
ameaç ida, Na verdade, 


a fase burguesa na história dos países subdesenvolvidos é 
uma fase inútil, Quando essa casta se aniquilar, devorada por 


a ef” 


instituições colo 


a iorra renome ca 


^% samento e das 
sy X & 


É tanto mais fácil neutralizar essa classe burguesa quan- 
to é ela, já o vimos, numérica, intelectual e econômicamente 
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fraca, Nos territórios colonizados, a casta burguesa após a 
independência tira sua fôrça principalmente dos acôrdos ce- 
lebrados com a antiga potência colonial. A burguesia nacio- 
nal terá maiores oportunidades de substituir o opressor colo- 
nialista se tiver ensejo de ficar a sós com a ex-potência colo- 
nial. Mas profundas contradições agitam as fileiras dessa 
burguesia, o que dá ao observador atento uma impressão de 
instabilidade. Não há ainda homogeneidade de casta. Muitos 
intelectuais por exemplo condenam êsse regime baseado no do- 
mínio de alguns. Nos países subdesenvolvidos existem inte- 
lectuais, funcionários, elites sinceras que sentem a necessida- 
de de uma planificação da economia, de medidas que ponham 
fora da lei os especuladores, de uma proibição rigorosa da 
mistificação, Além disso, de certa maneira êsses homens lutam 
ne participação maciça do povo na gestão dos negócios pú- 
blicos, 


desenvolvidos. que alcançam a indepen- 
mpre um reduzido número de intelectuais 
políticas. bastante precisas, que instinti- 


ento imp SRA 


família numerosa) ou sua 
as A pri ii maneiro fr vaze a E 

mação moral rigorosa) explica êsse desprêzo tão evidente 

pelos velhacos e aprovei dores. É preciso saber utilizar êsses 


“ homens no combate decisivo que se pretende travar por uma 


orientação sadia da nação, Barrar o caminho à burguesia na- 
cional é, sem dúvida, afastar as peripécias dramáticas dos 
primeiros dias da independência, as desventuras da unidade 
nacional, a degradação dos costumes, o assédio do país pela 
corrupção, a regressão econômica e, a curto prazo, um regi- 
me antidemocrático que repousa na fôrça e na intimidação. 
Mas é também escolher o único meio de avançar, 


TE Q.qye retarda a decisão e torna tímidos os elementos pro- 
un amente democrá icos. e. progressistas. da jovem. nação é 
a „parente Soli ez da burguesia Nos países subdesenvolvi- 


dos"e-gue-acabam- de conquistar a independência, a totalidade 
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dos quadros fervilha no seio das cidades construidas pelo co- 
lonialismo. A ausência de análise da população global induz 
os observadores a acreditarem na existência de uma burgue- 
sia poderosa e perfeitamente organizada. Na verdade sabe-se 
hoje que não existe burguesia nos países subdesenvolvidos. 
O que cria a burguesia não é o espírito, o gôsto ou as ma- 
neiras, Não são tampotco as esperanças, À burguesia é antes 
de tudo o produto direto de realidades econômicas precisas. 


Ora, nas colônias, a realidade econômica é uma reali- 
dade burguesa estrangeira. Através de seus representantes, 
é a burguesia metropolitana que se acha presente nas cidades 
coloniais. A burguesia nas colônias é, antes da independên- 
cia, uma burguesia ocidental, verdadeira sucursal da burgue- 
sia metropolitana e que extrai sua legitimidade, sua fôrça, sua 
estabilidade dessa burguesia metropolitana. Durante a fase 
de agitação que precede a independência, elementos intelec- 
tuais e comerciantes indígenas no seio dessa burguesia impor- 


“tada tentam identificar-se com ela. Existe entre os intelectuais 


e os comerciantes indígenas uma vontade permanente de iden- 
tificação com os representantes burgueses da metrópole. 

Essa burguesia que adotou sem reservas e no entusias- 
mo os mecanismos de pensamento característicos da metró- 
pole, que assombrosamente alienou seu próprio pensamento 
e fundou sua consciência em bases tipicamente estrangeiras, 
vai perceber, com a garganta sêca, que lhe falta aquela coisa 
que faz uma burguesia, isto é, o dinheiro, A burguesia dos 
países subdesenvolvidos é uma burguesia em espírito. Não 
são nem seu poder econômico, nem o dinamismo de seus 
quadros, nem a envergadura de suas concepções que lhe as- 
seguram sua qualidade de burguesia. Por isso, é ela em seus 
primeiros passos e durante muito tempo uma burguesia de 
funcionários. São os postos que ela ocupa na nova adminis- 
tração nacional que lhe darão serenidade e solidez. Se o 
poder lhe der tempo e possibilidades, essa burguesia chegará 
a formar um pequeno pecúlio que reforçará seu domínio. Mas 
ela será sempre incapaz de dar origem a uma autêntica so- 
ciedade burguesa com tôdas as consegiências econômicas e 
industriais que isso implica. 
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A burguesia nacional é desde o início orientada para ati- 
vidades de tipo intermediário. A base de seu poder reside em 
seu senso do comércio e dos pequenos negócios, em sua apti- 
dão para angariar comissões. Não é seu dinheiro que traba- 
lha mas seu senso das operações comerciais. Não investe, não 
pode realizar essa acumulação de capital que é necessária para 
o desabrochamento e a expansão de uma burguesia autênti- 
ca. Nesse ritmo iria precisar de séculos para criar um em- 
brião de industrialização, Em todo o caso tropeçará na opo- 
sição implacável da antiga metrópole, que nos quadros das 
convenções neocolonialistas terá tomado tôdas as precauções. 

Se o poder quer tirar o país da estagnação e conduzi-lo 
a largos passos para o desenvolvimento e o progresso, tem 
em primeiro lugar de nacionalizar o setor terciário. A burgue- 
sia que deseja fazer triunfar o espírito de lucro e de fruição, 
as atitudes de desprêzo pela massa e o aspecto escandaloso 
do ganho — do roubo, dever-se-ia dizer — investe de fato ma- 
ciçamente nesse setor. O domínio terciário, outrora controlado 
pelos colonos, será invadido pela jovem burguesia nacional. 
Numa economia colonial o setor terciário é decididamente o 
mais importante, Se se pretende avançar, é mister decidir nos 
primeiros instantes nacionalizar êsse setor. Mas é claro que 
a nacionalização não deve assumir o aspecto de uma estatiza- 
ção rígida. Não se trata de colocar à frente dos serviços ci- 
dadãos não formados politicamente, Tôdas as vêzes que êsse 
processo foi adotado observou-se que o poder tinha de fato 
contribuído para o triunfo de uma ditadura de funcionários 
formados pela antiga metrópole que logo se revelavam inca- 
pazes de pensar na totalidade da nação. Êsses funcionários 
começam bem depressa a sabotar a economia nacional, a des- 
conjuntar os organismos, e a corrupção, a prevaricação, a di- 
lapidação dos estoques e o mercado negro instalam-se. Na- 
cionalizar o setor terciário é organizar democrâticamente as 
cooperativas de compra e venda. É descentralizar essas coope- 
rativas, interessando as massas na gestão dos negócios pú- 
blicos. Vê-se que tudo isso só pode alcançar êxito se se poli- 
tiza o povo. Anteriormente não se levava em conta a necessi- 
dade de clarificar de uma vez por tôdas um problema capital, 
Agora, com efeito, o princípio de uma politização das massas 
é de modo geral admitido nos países subdesenvolvidos. Mas 
parece que não se cuida autênticamente dessa tarefa primor- 
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dial. Quando afirmamos a necessidade de politizar o povo de- 
cidimos indicar ao mesmo tempo que queremos ser sustenta- 
dos pelo povo na ação que empreendemos. Um govêrno que 
declara querer politizar o povo exprime seu desejo de gover- 
nar com o povo e para. o povo. Não deve ser esta uma lingua- 
gem destinada a encobrir uma direção burguesa, Os gover- 
nos burgueses dos paises capitalistas ultrapassaram há bas- 
tante tempo essa fase infantil do poder, Governam friamente, 
com o auxílio de suas leis, de seu poder econômico e de sua 
polícia, Não são obrigados, agora que seu poder está sòlida- 
mente estabelecido, a perder tempo com atitudes demagógi- 
cas. Governam em seu interêsse e têm a coragem de seu po- 
der. Criaram uma legitimidade e são fortes com tôda a 
razão. 

A casta burguesa dos países que acabam de obter a in- 
dependência não tem ainda nem o cinismo nem a serenidade 
fundadas sôbre o poder, das velhas burguesias. Daí a preo- 
cupação que nela se nota de esconder suas convicções pro- 
fundas, de ludibriar, de mostrar-se popular. A politização das 
massas não é a mobilização três ou quatro vêzes por ano de 
dezenas ou centenas de milhares de homens e mulheres. Êsses 
comícios, essas reuniões espetaculares, pertencem à velha táti- 
ca de antes da independência quando os dirigentes exibiam 
suas fôrças para provar a si mesmos e aos outros que tinham 
o povo consigo. politização das massas propõe-se não in- 
fantilizar as massas mas torná-las adultas” 

Isso nos leva a encarar o papel do partido político num 
país subdesenvolvido. Vimos nas páginas precedentes que com 
fregiiência espíritos simplistas, pertencentes aliás à burguesia 
nascente, não cessam de repetir que num país desenvolvido 
a direção dos interêsses do Estado por um poder forte, na 
verdade por uma ditadura, é uma necessidade, Nessa pers- 
pectiva atribui-se ao partido a missão de fiscalizar as massas, 
O partido reforça a administração e a polícia e controla as 
massas não para assegurar-lhes uma participação real nos 
negócios da nação mas para lembrar-lhes constantemente que 
o poder espera delas obediência e disciplina. Essa ditadura 
que se acredita sustentada pela história, que se julga indis- 
pensável ao futuro da independência, simboliza na realidade 
a decisão da casta burguesa de dirigir o país subdesenvol- 
vido a princípio com o apoio do povo mas em breve contra 
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êle. A progressiva transformação do partido num serviço de 
informações é o indício de gue o poder se mantém cada vez 
mais na defensiva. A massa informe do povo é tida na conta 
de fôrça cega que deve estar permanentemente acorrentada, 
seja pela mistificação, seja pelo temor que lhe inspiram as 
tôrças policiais. O partido serve de barômetro, de serviço de 
informações, Transforma-se o militante em delator. A êle são 
confiadas as missões punitivas nas aldeias. Os embriões de 
partidos de oposição são liquidados a pauladas e pedradas. Os 
candidatos da oposição vêem suas casas incendiadas. A poli- 
cia multiplica as provocações. Em tais condições, certamente, 
o partido é único e 99,99% dos votos vão para o candidato 
governamental. Devemos dizer que na África um certo nú- 
mero de governos comporta-se de conformidade com êsse mo- 
dêlo. Todos os partidos oposicionistas, aliás em geral progres- 
sistas, que pugnavam por uma influência maior das massas 
na gestão dos negócios públicos, que desejavam chamar à 
ordem a desdenhosa burguesia mercantil, foram pela fôrça 
das bordoadas e das prisões condenados ao silêncio e depois 
à clandestinidade. 

O partido político em muitas regiões africanas hoje in- 
dependentes sofre de uma inchação terrivelmente grave. Na 
presença de um membro do partido o povo se cala, finge-se 
dócil e faz elogios ao govêrno e ao líder. Mas na rua, no iso- 
lamento noturno da T no gale a ou à beira do rio, ouve-se a 


f 1s do povo e [azer com 
que elas cheguem à RE cria à emharacos e proibições. Os 
dirigentes do partido comportam-se como vulgares ajudantes 
e "lembram constantemente ao povo que é preciso fazer . 
lêncio. nas..fileiras”.. Esse partido que se proclamava. se 
do povo, que se gabava de trabalhar pelo desenvolvimento 
do” lo povo, apre se, desde que o poder. colonial lhe entr egou 
o msi a mandar o povo de volta, à sua caverna. No plano da 
i ente a OS.erros. 


eT que com muito a se arvora em a nacional, 
que diz falar em nome de todo o povo, secretamente e algu- 
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màs vêzes abertamente organiza uma autêntica ditadura étnica. 
Assistimos não mais a uma ditadura burguesa mas a uma dita- 
dura tribal. Os ministros, os chefes de gabinetes, os embai- 
xadores, os prefeitos são escolhidos na etnia do líder, às vêzes 
mesmo diretamente em sua família, Êsses regimes de tipo fa- 
milial parecem retomar as velhas leis da endogamia, e não é 
cólera mas vergonha que sentimos diante dessa estupidez, 
dessa impostura, dessa miséria intelectual e espiritual. Tais 
chefes de govêrno são os verdadeiros traidores da África 
porque a vendem .ao.mais..terrível de seus inimigos: a estupi- 
dez, Essa Agibalização do poder favorece o espírito esa. 
dista, bo separatism: Manifestam-se e triunfam as tendências 
descentralizador. S. a nação se desarticula, se desmembra. (o) 
lídêr que gritava: “Unidade africana” e que pensava em sua 
família, descobre um belo dia que cinco tribos também que- 
rem ter seus embaixadores e seus ministros; e sempre irres- 
ponsável, sempre inconsciente, sempre miserável, denuncia “a 
traição”. 


Várias vêzes temos destacado o papel quase sempre ne- 
fasto do líder. É que em certas regiões o partido é organizado 
como uma quadrilha cuja direção caberia ao personagem mais 
duro. Fala-se de bom grado na ascendência do líder, na sua 
fôrça, e não se hesita em dizer num tom cúmplice e ligeira- 
mente admirativo que êle faz tremer seus colaboradores mais 
íntimos. Para evitar êsses múltiplos obstáculos é necessário 
bater-se com tenacidade para que o partido jamais se torne 
um instrumento dócil nas mãos de um líder. Leader, do verbo 
inglês que quer dizer “conduzir”. O condutor do povo — 
isso não existe mais agora. Os povos não são mais rebanhos 
e não precisam mais ser conduzidos. Se o líder me conduz, 
quero que êle saiba que ao mesmo tempo eu o conduzo. À 
nação não deve ser um negócio dirigido por um magnata. 
Por isso é compreensível o pânico que se apodera das esferas 
dirigentes sempre que um dêsses líderes adoece. É que a ques- 
tão que os atormenta é a da sucessão. Que será do país se o 
líder desaparecer? As esferas dirigentes que abdicaram diante 
do líder, irresponsáveis, inconscientes, preocupadas exclusi- 


vamente com a boa vida que levam, os coquetéis organiza- 
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dos, as viagens pagas é a rentabilidade das negociatas, des- 
cobrem de vez em quando o vazio espiritual no coração da 


nação. 


ja Ihe apresenta, que quer desenvolver suas cidades e 
érebro de ‘seus habitantes, tem de possuir um partido au- 
êntico. O partido não é um instrumento nas mãos do go- 
vêrno. Muito pelo contrário, o partido é um instrumento nas 
mãos do povo. É êle que determina a política que o govêrno 
aplica, O partido não é, não deve ser nunca, o simples escri- 
tório político onde se encontram cômodamente todos os mem- 
bros do govêrno e os grandes dignitários do regime. O escri- 
tório político muitas vêzes — ai de nós! — constitui todo o 
partido, e seus membros residem permanentemente: na capital. 
Num país subdesenvolvido os membros dirigentes do partido 
devem fugir da capital como da peste. Devem residir, exce- 
tuados uns poucos, nas regiões rurais. Cumpre evitar centra- 
lizar tudo na grande cidade. Nenhuma desculpa de ordem 
administrativa pode legitimar a efervescência de uma capital 
já superpopulosa e superdesenvolvida em comparação com 
os nove décimos do território. O partido há de ser descentra- 
lizado ao extremo. É o único meio de ativar as regiões mortas, 
as regiões que ainda não despertaram para a vida, 


Na prática, deverá haver pelo menos um membro do es- 
critório político em cada região e convém evitar nomeá-lo 
chefe de região. Não deve enfeixar nas mãos os podêres admi- 
nistrativos, O membro do escritório político regional não é 
obrigado a ocupar o pôsto mais alto no aparelho administrati- 
vo regional, Não deve necessariamente aderir ao poder, Para 
o povo, o partido não é a autoridade mas o organismo através 
do qual exerce, enquanto povo, sua autoridade e sua vonta- 
de, Quanto menor fôr a confusão, a dualidade de podêres, mais 
o partido desempenhará seu papel de guia e constituirá para o 
povo a garantia decisiva. Se o partido se confunde com o 
poder, então ser militante do partido é seguir o caminho mais 
curto para atingir fins egoístas, ter um cargo na administra- 
ção, subir de pôsto, mudar de escalão, fazer carreira, 
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Nos países subdesenvolvidos o estabelecimento de dire- 
ções regionais dinâmicas impede o processo de macrocefali- 
zação das cidades, a corrida incoerente das massas rurais 
para as cidades. A criação, desde os primeiros dias da inde- 
pendência, de direções regionais dotadas de tôda a compe- 
tência para acordar uma região, fazê-la viver, acelerar a to- 
mada de consciência dos cidadãos é uma necessidade a que 
a um país que deseje avançar não poderia escapar. De outro 
modo, em volta do lider apinham-se os responsáveis pelo par- 
tido e os dignitários do regime. As administrações incham-se, 
não porque se desenvolvem e se diferenciam mas porque novos 
primos e novos militantes aguardam um lugar e esperam in- 
filtrar-se na engrenagem, E o sonho de todo cidadão é ganhar 
a capital, conseguir uma sinecura. As localidades ficam vazias, 
as massas rurais desorientadas, sem educação e sem apoio, 
afastam-se de uma terra mal trabalhada e dirigem-se para 
as cidadezinhas periféricas, engrossando desmedidamente o 
lumpen-proletariat. 


A hora de uma nova crise nacional não está longe. Nós 
ao contrário, pensamos que o interior deveria ser privilegiado. 
Em último caso, aliás, não haveria nenhum inconveniente em 
que o govêrno se estabelecesse fora da capital. É preciso des- 
sacralizar a capital e mostrar às massas deserdadas que é para 
elas que se decide trabalhar, É em certo sentido o que o Go- 
vêrno brasileiro procurou fazer com Brasília. A arrogância do 
Rio de Janeiro era um insulto ao povo brasileiro, Mas infe- 
lizmente Brasília é ainda uma nova Capital tão monstruosa 
como a primeira, O único interêsse dessa realização é que 
hoje existe uma estrada através da selva, Não, nenhum mo- 
tivo sério pode opor-se à escolha de uma outra capital, ao 
deslocamento do conjunto do govêrno para uma das regiões 
mais atrasadas. A capital dos países subdesenvolvidos é uma 
noção comercial herdada do período colonial, Mas nos países 
subdesenvolvidos devemos multiplicar os contactos com as 
massas rurais. Devemos fazer uma política nacional, isto é, 
antes de tudo uma política para as massas. Não devemos 
jamais perder o contacto com o povo que lutou por sua inde- 
pendência e pela melhoria concreta de sua existência. 


153 


Os funcionários e os técnicos autóctones devem afun- 
dar-se não nos diagramas e nas estatísticas, mas no povo. Não 
devem mais eriçar-se quando surge a questão de um deslo- 
camento para “o interior”. Não devemos ver mais as jovens 
casadas dos países subdesenvolvidos ameaçar o marido de 
divórcio caso êles não consigam evitar a remoção para um 
pôsto rural, É por isso que o escritório político do partido 
deve privilegiar as regiões deserdadas, e a vida da capital, 
vida artificial, superficial, superposta à realidade nacional 
como um corpo estranho, deve ocupar o menor espaço possí- 
vel na vida da nação, que esta, sim, é fundamental e sagrada, 


Num país subdesenvolvido, o partido deve ser organi- 
zado de tal sorte que não se contente apenas de ter contacto 
com as massas. O partido deve ser a expressão direta das 
massas. O partido não é uma administração encarregada de 
transmitir as ordens do govêrno. É o porta-voz enérgico e o 
defensor incorruptível das massas. Para chegarmos a essa con- 
cepção de partido é necessário antes de mais nada que nos 
desembaracemos da idéia tipicamente ocidental, burguesa e 
portanto desdenhosa de que as massas são incapazes de di- 
rigir-se a si mesmas. Na verdade, a experiência prova que 
as massas compreendem perfeitamente os problemas mais 
complicados. Um dos maiores serviços que a revolução arge- 
lina terá prestado aos intelectuais argelinos foi tê-los pôsto 
em contacto com o povo, ter-lhes permitido ver a extrema, a 
inefável miséria do povo e ao mesmo tempo assistir ao des- 
pertar de sua inteligência, aos progressos de sua consciência, 
O povo argelino, esta multidão de famintos e analfabetos, 
êstes homens e estas mulheres mergulhados durante séculos 
nas trevas mais assombrosas resistiram contra os carros de 
assalto e os aviões, contra o napalm e os serviços psicológi- 
cos, mas sobretudo contra a corrupção e a lavagem cerebral, 
contra os traidores e os exércitos “nacionais” do Gen. Bellou- 
nis. Êsse povo resistiu, malgrado os débeis, os hesitantes, os 
aprendizes de ditadores. lÊste povo resistiu porque durante 
sete anos sua luta lhe revelou domínios de cuja existência 
nem sequer suspeitava. Hoje, oficinas de armeiros funcionam 
em plena montanha a vários metros abaixo da superfície do 
solo, hoje, tribunais do povo atuam em todos os escalões, 
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comissões locais de planificação organizam o desmembramen- 
to das grandes propriedades, elaboram a Argélia de amanhã. 
Um homem isolado pode mostrar-se infenso à compreensão 
de um problema mas o grupo, a vila compreende com uma 
rapidez desconcertante, É verdade que se se toma a precaução 
de utilizar uma linguagem só compreensível aos bacharéis em 
direito ou em ciências econômicas, facilmente se prova que 
as massas têm de ser dirigidas. Mas quem fala a linguagem 
concreta, quem não está obsedado pela vontade perversa de 
implantar a desordem, de se desembaraçar do povo, percebe 
que as massas aprendem tôdas as nuanças, tôdas as astúcias. 
O recurso a uma linguagem técnica significa que se está de- 
cidido a considerar as massas como profanas, Essa linguagem 
mal dissimula o desejo dos conferencistas de enganar o povo, 
de o deixar de fora. A tarefa do obscurecimento da lingua- 
gem é uma máscara atrás da qual se delineia a tarefa mais 
vasta de espoliação. Pretende-se ao mesmo tempo assaltar o 
povo e despojá-lo dos seus bens e da sua soberania. É pos- 
sível explicar tudo ao povo desde que se queira realmente 
que êle compreenda. E se se pensa que não se precisa dele, 
que, pelo contrário, êle ameaça perturbar o bom andamento 
das múltiplas sociedades privadas e de responsabilidade limi- 
tada, cujo objetivo é tornar o povo ainda mais miserável, 
então a questão está bem clara, 


Se se pensa que é perfeitamente possível dirigir um país 
sem que o povo intervenha, se se pensa que o povo por sua 
simples presença atrapalha o jôgo, quer porque o retarda, 
quer porque com sua natural inconsciência o sabota, então 
nenhuma hesitação tem cabimento: convém afastar o povo. 
Ora, acontece que o povo, quando é convidado para a dire- 
ção do país, não retarda mas acelera o movimento. Nós, ar- 
gelinos, tivemos no curso desta guerra a oportunidade, a fe- 
licidade de ver claramente um certo número de coisas, Em 
determinadas regiões rurais, os responsáveis político-militares 
pela revolução defrontaram com situações que exigiram so~ 
luções radicais. Abordaremos algumas dessas situações. 
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No decorrer dos anos de 1956-1957 o colonialismo fran- 
cês interditou certas zonas, e a circulação das pessoas nessas 
regiões estava severamente regulamentada. Os camponeses 
portanto não tinham mais a possibilidade de ir livremente à 
cidade e renovar suas provisões. Durante êsse período os mer- 
ceeiros acumularam lucros enormes. O chá, o café, o açúcar, 
o fumo, o sal atingiram preços exorbitantes. O mercado negro 
triunfava com singular insolência, Os camponeses que não 
podiam pagar em moeda hipotecavam suas colheitas e até 
mesmo suas terras ou retalhavam o patrimônio familiar e numa 
segunda fase passavam a trabalhar para o merceeiro. Logo 
que tomaram consciência dêsse perigo, os comissários polí- 
ticos reagiram de maneira imediata, Assim, instituiu-se um 
sistema racional de abastecimento: o merceeiro que ia à cidade 
era obrigado a fazer suas compras nos armazéns dos grossis- 
tas nacionalistas que lhe forneciam uma fatura onde estavam 
fixados os preços das mercadorias. Quando voltava ao aduar 
o retalhista devia primeiramente apresentar-se ao comissário 
político que examinava a fatura, fixava a margem de lucro 
e determinava o preço de venda. Os preços estabelecidos eram 
afixados na mercearia, e um membro do aduar, uma espécie 
de fiscal, dava informações ao-felá a respeito dos preços pelos 
quais deviam ser vendidos os produtos. Mas o retalhista des- 
cobria rápidamente uma artimanha e, três ou quatro dias 
depois, declarava esgotado o estoque. Sorrateiramente reini- 
ciava a traficância e continuava a vender no mercado negro. A 
reação da autoridade político-militar foi radical. Punições im- 
portantes foram aplicadas, e as multas arrecadadas e deposi- 
tadas na caixa da vila foram empregadas em obras sociais e 
serviços de interêsse coletivo. Algumas vêzes tomava-se a de- 
cisão de fechar a mercearia por tempo determinado. Depois 
em caso de reincidência, o estabelecimento era imediatamente 
confiscado e entregue a um comitê de gestão eleito, que o 
administrava, pagando uma mensalidade ao antigo proprie- 
tário, 

A partir dessas experiências explicou-se ao povo o fun- 
cionamento das grandes leis econômicas, tomando-se como 
base casos concretos, A acumulação de capital deixou de ser 
uma teoria para tornar-se um comportamento bem real e pre- 
sente. O povo entendeu como se pode, a partir de uma mer- 
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cearia, enriquecer e ampliar o negócio, Só então os campone- 
ses contaram que êsse merceeiro lhes concedia empréstimos a 
juros usurários; outros recordaram como êle os havia enxo- 
tado das terras que lhes pertenciam e como de proprietários 
se tinham convertido em empregados. Quanto mais o povo 
compreende, mais se torna vigilante, mais se.torna conscien- 
te de que definitivamente tudo depende dêle e que sua sal- 
vação reside em sua coesão, no conhecimento de seis initerês- 
ses, na identificação de seus inimigos. O povo percebe que a 
rique o é fruto do trabalho mas resultante de um roubo 
organizado e protegido. Os ricos deixam de ser homens res- 
peitáveis, não são mais do que animais carniceiros, chacais e 
corvos que se espojam no sangue do povo. Numa outra pers- 
pectiva os comissários políticos tiveram de decidir que nin- 
guém trabalharia mais para ninguém, A terra é dos que a cul- 
tivam. É um princípio que se tornou, por fôrça do esclareci- 
mento, uma lei fundamental no seio da revolução argelina. Os 
camponeses que empregavam trabalhadores agrícolas foram 
obrigados a entregar tratos de terra a seus antigos empre- 
gados. 

Então viu-se que o rendimento por hectare triplicara, e 
isto apesar das numerosas incursões dos franceses, dos bom- 
bardeios aéreos e da dificuldade de aquisição de adubo, Os 
felás que, no momento da colheita, podiam apreciar e pesar 
os produtos obtidos quiseram compreender êsse fenômeno. Fà- 
cilmente descobriram que o trabalho não é uma noção sim- 
ples, que a escravidão não permite o trabalho, que o traba- 
lho pressupõe a liberdade, a responsabilidade e a consciência. 


Nas regiões onde pudemos levar a cabo essas experiên- 
cias edificantes, onde assistimos à construção do homem pela 
instituição revolucionária, os camponeses apreenderam clara- 
mente o princípio segundo o qual o indivíduo só trabalha com 
gôsto quando se empenha lúcidamente no esfôrço. Tornou-se 
possível mostrar às massas que o trabalho não é um dispên- 
dio de energia ou o funcionamento de certos músculos, mas 
que se trabalha mais com o cérebro e o coração que com os 
músculos e o suor. Da mesma forma, nessas regiões liberta- 
das mas ao mesmo tempo excluídas do antigo circuito comer- 
cial, foi necessário modificar a produção outrora voltada ùni- 
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camente para as cidades e a exportação. Estabeleceu-se uma 
produção destinada ao consumo do povo e das unidades do 
exército de libertação nacional. A produção de lentilha qua- 
druplicou e organizou-se a fabricação de carvão vegetal. As 
hortaliças e o carvão eram levados das regiões do norte para 
o sul através das montanhas, enquanto que as zonas do sul 
enviavam carne para o norte, Foi a F.L.N. que determinou 
essa coordenação, que instituiu o sistema de comunicações. 
Não tínhamos técnicos nem planificadores vindos das gran- 
des escolas ocidentais. Mas nessas regiões libertadas a ração 
diária atingiu a cifra, desconhecida até então, de 3.200 ca- 
lorias. O povo não se contentou em triunfar nessa prova. 
Propôs questões teóricas. Por exemplo: por que certas re- 
giões jamais viam laranjas antes da guerra de libertação, en- 
quanto expediam-se anualmente milhares de toneladas para 
o estrangeiro? Por que as uvas eram desconhecidas de gran- 
de número de argelinos, enquanto milhões de cachos delicia- 
vam os povos europeus? O povo tem hoje uma idéia muito 
clara do que lhe pertence. O povo argelino sabe hoje que é 
o proprietário exclusivo do solo e do subsolo de seu país. E 
se algumas pessoas não compreendem a obstinação da F.L.N. 
em não tolerar nenhuma intromissão nessa propriedade e sua 
vontade indomável de recusar qualquer compromisso a respeito 
dêsses princípios, então é preciso que todos se lembrem que 
o povo argelino é hoje um povo adulto, responsável, cons- 
ciente, Em suma, o povo argelino é um povo proprietário, 


Se tomamos o exemplo argelino para esclarecer nosso 
propósito não o fizemos para exaltar nosso povo mas simples- 
mente para mostrar a importância do combate, por êle tra- 
vado, em sua tomada de consciência. É evidente que outros 
povos chegaram ao mesmo resultado por outras vias, Na Ar- 
gélia, sabemos disso agora, a prova de fôrça não era evitável, 


mas outras regiões conduziram seus povos aos mesmos resul- . 


tados, através da luta política e do trabalho de esclarecimen- 
to executado pelo partido, Na Argélia compreendemos agora 
que as massas estão à altura dos problemas que as desafiam. 
Num país subdesenvolvido a experiência demonstra que o 
importante não é que trezentas pessoas concebam e decidam 
mas que a totalidade, ainda que ao preço de um tempo dupli- 
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cado ou triplicado, compreenda e decida. De fato, o tempo 
consumido em explicar, o tempo “perdido” em humanizar o 
trabalhador será recuperado na execução: As massas devem 
saber para onde vão e por que vão. O homem político não 
deve ignorar que o futuro continuará vedado enquanto a cons- 
ciência do povo fôr rudimentar, primária, opaca. Nós, homens 
políticos africanos, devemos ter idéias bastante claras sôbre 
a situação de nosso povo. Mas essa lucidez precisa perma- 
necer profundamente dialética. O despertar de todo o povo 
não ocorrerá de uma só vez, seu alistamento racional na obra 
de edificação nacional será linear, primeiro porque as vias de 
comunicação e os meios de transmissão estão pouco desen- 
volvidos, depois porque a temporalidade deve deixar de ser 
a do instante ou da próxima colheita para ser a do mundo, 
enfim porque o desânimo instalado nas profundezas do cére- 
bro pelo domínio colonial está sempre à flor da pele. Mas não 
devemos ignorar que a vitória sôbre os nós de menor resistên- 
sia, heranças do domínio material e espiritual do país, é uma 
necessidade a que nenhum govêrno poderia esquivar-se. To- 
memos o exemplo do trabalho no regime colonial. O colono 
não parava de afirmar que o indígena é lento. Hoje, em al- 
guns países independentes, ouvimos os quadros repetir essa 
condenação. Na verdade, o colono queria que o escravo fôsse 
entusiasta. Queria, por uma modalidade de mistificação que 
constitui a alienação mais sublime, persuadir o escravo de que 
a terra que cultiva é sua, que as minas em que perde a saúde 
são sua propriedade. Singularmente, o colono esquecia que en- 
riguecia com a agonia do escravo. Praticamente o colono 
dizia ao escravo: “Rebenta, contanto que eu enriqueça”. Hoje 
devemos proceder de modo diferente. Não devemos dizer ao 
povo: “Rebenta, contanto que o país enriqueça”. Se quere- 
mos aumentar a renda nacional, diminuir a importação de 
certos produtos inúteis e até mesmo nocivos, incrementar a 
produção agrícola e lutar contra o analfabetismo, precisamos 
explicar. É imperioso que o povo compreenda a importância 
da aposta. A coisa pública há de ser a coisa do público. De- 
sembocamos portanto na necessidade de multiplicar as células 
na base. Muitas vêzes, na realidade, contentamo-nos com ins- 
talar organismos nacionais no alto e sempre na capital: a 
União das Mulheres, a União dos Jovens, os Sindicatos etc. 
Mas se nos aconselham a investigarmos na parte posterior do 
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escritório montado na capital, se passamos para a sala dos 
fundos onde deveriam encontrar-se os arquivos, ficamos es- 
pantados com o vácuo, o nada, o blefe, É mister uma base, 
células que dêem conteúdo e dinamismo, Devem as massas 
poder reunir-se, discutir, propor, receber instruções. Devem 
os cidadãos ter a possibilidade de falar, exprimir-se, inven- 
tar. A reunião de célula, a reunião do comitê é um ato litúr- 
gico. É uma ocasião privilegiada que é dada ao homem, de 
escutar e dizer. Em cada reunião o cérebro multiplica suas 
vias de associação, o ôlho descortina um panorama cada vez 
mais humanizado, 


A enorme proporção de jovens nos países subdesenvol- 
vidos coloca o govêrno diante de problemas específicos que 
convém abordar hiúcidamente. A juventude urbana, inativa e 
amiúde iletrada, está entregue a todos os tipos de experiên- 
cias dissolventes. À juventude subdesenvolvida oferecem- 
se com fregiiência divertimentos de países industrializados. 
Normalmente, de fato, hã homogeneidade entre o nível men- 
tal e material dos membros de uma sociedade e os prazeres 
a que essa sociedade se entrega. Ora, nos países subdesen- 
volvidos a juventude dispõe de divertimentos pensados para 
a juventude dos países capitalistas: romances policiais, má- 
quinas automáticas, fotografias obscenas, literatura pornográ- 
fica, filmes-proibidos-para-menores-de-dezesseis-anos e so- 
bretudo álcool... No Ocidente, o quadro familiar, a escola- 
rização, o nível de vida relativamente elevado das massas tra- 
balhadoras servem até certo ponto de defesa contra a ação 
nefasta dêsses divertimentos. Mas num país africano onde o 
desenvolvimento mental é desigual, onde o choque violento 
de dois mundos abalou considerâvelmente as velhas tradições 
e desarticulou o universo da percepção, a afetividade do jo- 
vem africano e sua sensibilidade estão à mercê das diversas 
agressões contidas na cultura ocidental. Sua família revela- 
se muitas vêzes incapaz de opor a essas violências a estabi- 
lidade, a homogeneidade. 


Neste domínio deve o govêrno servir de filtro e estabi- 
lizador. Os comissários da Juventude dos países subdesen- 
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volvidos cometem com fregiiência um êrro. Concebem seu 
papel à maneira dos comissários da Juventude dos países de- 
senvolvidos. Falam em fortificar a alma, em desenvolver o 
corpo, em facilitar a manifestação de qualidades esportivas. 
Devem, a nosso ver, acautelar-se contra essa concepção. A 
juventude de um país subdesenvolvido é quase sempre uma 
juventude ociosa. Cumpre antes de tudo dar-lhe uma ocupa- 
ção. Por isso é que o comissário da juventude deve estar ins- 
titucionalmente ligado ao Ministério do Trabalho. O Minis- 
tério do Trabalho, que é uma necessidade num país subde- 
senvolvido, funciona em estreita colaboração com o Minis- 
tério do Planejamento, outra necessidade num país subdesen- 
volvido. A juventude africana não deve ser dirigida para 
os estádios mas para os campos, para os campos € para as 
escolas. O estádio não é êsse local de exibição instalado nas 
cidades mas um espaço determinado no seio das terras que 
arroteamos, cultivamos e oferecemos à nação. A concepção 
capitalista do esporte é fundamentalmente diferente daquela 
que deveria existir num país subdesenvolvido. O homem po- 
lítico africano não deve preocupar-se em fazer esportistas mas 
homens conscientes que podem também ser esportistas, Se o 
esporte não se integrar na vida nacional, isto é, na constru- 
ção nacional, se formarmos esportistas nacionais e não ho- 
mens conscientes, então em breve assistiremos ao apodreci- 
mento do esporte provocado pelo profissionalismo, pelo co- 
mercialismo, O esporte não deve ser um jôgo, uma distração 
oferecida à burguesia das cidades. A maior tarefa é compre- 
ender a todo momento o que se passa entre nós. Não de- 
vemos cultivar o excepcional, procurar o herói, outra forma 
do líder. Devemos erguer o povo, engrandecer o cérebro do 
povo, enriquecê-lo, diferenciá-lo, torná-lo humano. 


Uma vez mais recaímos nesta obsessão que gostaríamos 
de ver partilhada pela totalidade dos homens políticos afri- 
canos: a necessidade de esclarecer o estôrço popular, de ilu- 
minar o trabalho, de desembaraçá-lo de sua opacidade his- 
tórica. Ser responsável num país subdesenvolvido é saber 
que tudo repousa definitivamente na educação das massas, 
na elevação do pensamento, no que se chama um tanto pre- 
cipitadamente politização. 
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Com efeito, acredita-se frequentemente, com criminosa 
leviandade, que politizar as massas é pronunciar diante delas, 
de vez em quando, um grande discurso político. Pensa-se 
que basta a um líder ou a um dirigente falar em tom dou- 
toral dos grandes problemas da atualidade para estar deso- 
brigado do imperioso dever de politização das massas. Ora, 
politizar é abrir o espírito, é despertar o espírito, dar à luz 
o espírito. É, como disse Césaire, “inventar almas”. ` Politi- 
zar as massas não é, não pode ser, fazer um discurso poli- 
tico. É obstinar-se com fúria em fazer com que as massas 


compreendam que tudo depende delas, que se estagnamos é 


culpa sua e se avançamos é também culpa sua, que não há 
demiurgo, que não há homem ilustre e responsável por tudo, 
mas que o demiurgo é o povo e que as mãos mágicas são em 
última análise as mãos do povo. Para realizar essas coisas, 


para. as corporiticar verdadeiramente, repetimos, é preciso 
«descentralizar ao máximo) A circulação, do cume à base e da 


base ac cume, deve ser um princípio rígido, não por amor ao 
formalismo mas porque simplesmente o respeito por êste prin- 
cípio é a garantia da salvação, É da base que sobem as fôrças 
que dinamizam o cume e lhe permitem dialêticamente dar um 
nôvo salto. Ainda uma vez nós, argelinos, compreendemos 
bem rapidamente essas coisas porque nenhum membro de 
nenhuma cúpula teve a possibilidade de se orgulhar de qual- 
quer missão de salvação. É a base que luta na Argélia, e esta 
base não ignora que sem seu combate cotidiano, heróico e 
dificil, a cúpula não se sustentaria. Como sabe também que 
sem uma cúpula e uma direção a base estouraria na incoe- 
rência e na anarquia. A cúpula só tira seu valor e sua soli- 
dez da existência do povo em combate. A rigor, é o povo 
que busca livremente uma cúpula e não esta que tolera o 
povo. 


As massas têm de saber que o govêrno e o partido es- 
tão a serviço delas. Um povo digno, isto é, um povo cons- 
ciente de sua dignidade, é um povo que jamais esquece essas 
evidências. Durante a ocupação colonial foi dito ao povo que 
era necessário que êle desse sua vida pelo triunfo da digni- 
dade. Mas os povos africanos perceberam bem depressa que 


sua dignidade não era contestada sômente pelo ocupante. Os 
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povos africanos entenderam com rapidez que havia uma equi- 
valência absoluta entre a dignidade e a soberania. De fato, 
um povo digno e livre é um soberano. Um povo digno é um 
povo responsável. E é inútil “mostrar” que os povos africa- 
nos são infantis ou débeis. Um govêrno e um partido têm 
o povo que merecem. E num prazo mais ou menos longo um 
povo tem o govêrno que merece. 


A experiência concreta em certos lugares comprova 
essas posições. No decorrer das reuniões acontece por vêzes 
que os militantes se referem, para resolver os problemas di- 
fíceis, à fórmula: “o único jeito é...” Essa súmula volunta- 
rista, em que culminam perigosamente espontaneidade, sin- 
cretismo simplificador e ausência de elaboração intelectual, 
triunfa frequentemente. Cada vez que se nota essa abdica- 
ção da responsabilidade num militante não basta dizer-lhe 
que não tem razão. É preciso torná-lo responsável, convidá- 
lo a ir até ao fim do seu raciocínio e mostrar-lhe claramente 
o caráter muitas vêzes atroz, desumano e definitivamente es- 
téril dêsse “o único jeito é”. Ninguém detém a verdade, nem 
o dirigente nem o militante. A procura da verdade nas si- 
tuações locais é tarefa coletiva. Alguns têm uma experiência 
mais rica, elaboram mais ràpidamente seu pensamento, pude- 
ram estabelecer no passado um maior número de ligações 
mentais. Mas devem evitar humilhar o povo porque o sucesso 
da decisão adotada depende da participação coordenada e 
consciente de todo o povo. Ninguém pode tirar o corpo fora. 
Todos serão mortos ou torturados e no quadro da nação in- 
dependente todos passarão fome e participarão do marasmo, 
O combate coletivo pressupõe uma responsabilidade coletiva 
na base e uma responsabilidade colegiada na cúpula. Sim, é 
necessário comprometer a todos no combate pela salvação co- 
mum. Não há mãos limpas, não há inocentes nem espectado- 
res. Estamos todos sujando as mãos nos pântanos de nosso 
solo e no vácuo terrível de nosso cérebro. Todo espectador 
é um covarde ou um traidor. 


É dever de uma direção ter as massas consigo. Ora, ade- 
são implica consciência, compreensão da missão a cumprir, 
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em suma intelectualização ainda que embrionária. Não se 
deve subjugar mentalmente o povo, dissolvê-lo na emoção e 
na confusão. Apenas os países subdesenvolvidos dirigidos 
por elites revolucionárias surgidas do povo podem hoje per- 
mitir o aparecimento das massas no palco da história. Mas, 
uma vez mais, é preciso que nos oponhamos vigorosa e reso- 
lutamente ao nascimento de uma burguesia nacional, de uma 
casta de privilegiados. Politizar as massas é tornar a nação 
global presente em cada cidadão. É fazer da experiência da 
nação a experiência de cada cidadão. Como lembrou tão opor- 
tunamente o Presidente Sékou Touré em sua mensagem ao 
Segundo Congresso dos Escritores Africanos: No domínio 
do pensamento pode o homem aspirar a ser o cérebro do 
mundo, mas no plano da vida concreta, onde tôda interven- 
ção influência o ser físico e espiritual, o mundo é sempre o 
cérebro do homem, porque é neste nível que se encontram a 
totalização dos podêres e das unidades pensantes, as fórças 
dinâmicas de desenvolvimento e aperfeiçoamento, é aí que se 
opera a fusão das energias e que se inscreve definitivamente 
a soma dos valóres intelectuais do homem. Axêxperiência i» 
dividual “porque é nacional,'elo da existência nacional, deixa 
e-ser individual, limitada, estreita e pode desaguar nalver> 
dade da nação e do mundo: Assim con luta cada 
combatente sustentava a nação na p mesma 
forma, durante a fase de construçã 


: rant onstrução nacional, cada cidadão 
deve continuar em sua ação concreta de todos os dias a asso- 
ciar-se ao conjunto da nação, a encarnar a verdade constan- 
temente dialética da nação, a querer aqui e agora o triunfo 
do homem total. Se a construção de uma ponte não vai enri- 
quecer a consciência daqueles que nela trabalham, então não 
se construa a ponte, continuem os cidadãos a atravessar o rio 
a nado ou numa balsa, A ponte não deve cair do céu num 
pára-quedas, não deve ser imposta por um deus ex machina 
ao panorama social, mas deve, pelo contrário, sair dos mús- 
culos e do cérebro dos cidadãos. E certamente haverá talvez 
necessidade de engenheiros e arquitetos, às vêzes inteiramen- 
te estrangeiros, mas os responsáveis locais pelo partido devem 
estar presentes para que a técnica se infiltre no deserto cere- 
bral do cidadão, para que a ponte, nos detalhes e em conjunto, 
seja repensada, concebida, assumida. É preciso que o cidadão 
se aproprie da ponte. Só então tudo é possível. 
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Um govêrno que se proclama nacional há de chamar a 
si a totalidade da nação, e nos países subdesenvolvidos a ju- 
ventude representa um dos setores mais importantes. Cum- 
pre educar a consciência dos jovens, esclarecê-la. É esta ju- 
ventude que tornaremos a encontrar no exército nacional. Se 
o trabalho de explicação foi feito ao nível dos jovens, se a 
União Nacional dos Jovens cumpriu sua tarefa que é integrar 
a juventude na nação, então poderão ser evitados os erros 
que comprometeram e até minaram o futuro das Repúblicas 
da América Latina. O exército não é nunca uma escola de 
guerra mas uma escola de civismo, uma escola política. O 
soldado de uma nação adulta não é um mercenário mas um 
cidadão que por meio das armas defende a nação. Por isso 
é que é fundamental que o soldado saiba que está a serviço 
do país e não de um oficial, por mais prestigioso que êste seja. 
É preciso aproveitar o serviço nacional civil e militar para 
elevar o nível da consciência nacional, para destribalizar, uni- 
ficar. Num país subdesenvolvido é mister realizar com a maior 
rapidez a mobilização dos homens e das mulheres. O país 
subdesenvolvido deve abster-se de perpetuar as tradições feu- 
dais que consagram a prioridade do elemento masculino sô- 
bre o elemento feminino. As mulheres terão um lugar idên- 
tico ao dos homens, não nos artigos da Constituição mas na 
vida cotidiana, na fábrica, na escola, nas assembléias, Se nos 
países ocidentais aquartelam-se os militares, não quer isto 
dizer que seja sempre esta a melhor fórmula. Não se é obri- 
gado a militarizar os recrutas. O Serviço pode ser civil ou 
militar e de qualquer modo é conveniente que cada cidadão 
válido possa a qualquer momento integrar-se numa unidade 
combatente e defender as aquisições nacionais e sociais. 


As grandes obras de interêsse coletivo devem poder ser 
executadas pelos recrutas. É um meio prodigioso de ativar 
as regiões inertes, de dar a conhecer a um maior número de 
cidadãos as realidades do país. É preciso evitar transformar 
o exército num corpo autônomo que cedo ou tarde, ocioso e 
sem missão, se mêta a “fazer política” e a ameaçar o poder. 
Os generais de salão, à fôrça de fregientarem as antecâ- 
maras do poder, sonham com pronunciamentos. O único meio 
de escapar a isso é politizar o exército, isto é, nacionalizá-lo, 
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Da mesma forma há urgência em multiplicar as milícias. Em 
caso de guerra, é a nação inteira que se bate ou que trabalha. 
Não deve haver soldados profissionais e o número de oficiais 
de carreira deve ser reduzido ao mínimo. Em primeiro lugar 
porque quase sempre os oficiais são escolhidos no seio dos 
quadros universitários que poderiam ser mais úteis em outra 
parte: um engenheiro é mil vêzes mais indispensável à nação 
que um oficial. Depois, porque é necessário evitar a cristali- 
zação de um espírito de casta. Vimos nas páginas preceden- 
tes que o nacionalismo, êste canto magnífico que levantou 
as massas contra o opressor, se desagrega no dia seguinte 
ao da independência. O nacionalismo não é uma doutrina po- 
lítica, não é um programa. Se se deseja de fato poupar ao 
país êsses recuos, essas paralisações, êsses hiatos, é preciso 
passar velozmente da consciência nacional à consciência. po- 
lítica “e social. A nação não existe em parte alguma senão 
num programa elaborado por uma direção revolucionária e re- 
tomado lucidamente e com entusiasmo pelas massas. Neces- 
sário é situar constantemente o esfôrço nacional no quadro 
geral dos países subdesenvolvidos. A frente da fome e do 
obscurantismo, a frente da miséria e da consciência embrio- 
nária devem estar presentes no espírito e nos músculos dos 
homens e das mulheres. O trabalho das massas, sua vontade 
de vencer os flagelos que durante séculos as excluíram da 
história do cérebro humano, devem ramificar-se por todos os 
povos subdesenvolvidos. Há uma espécie de esfôrço coletivo, 
de destino comum ao nível dos homen: senvolvidos. As 
notícias que interessam aos povos do Terceiro Mundo não 
são as que dizem respeito ao casamento do rei Balduíno ou 
aos escândalos da burguesia italiana. O que queremos é co- 
nhecer as experiências feitas pelos argentinos ou pelos bir- 
maneses no quadro da luta contra o analfabetismo ou as ten- 
dências ditatoriais dos dirigentes. Éstes são elementos que 
nos reforçam, instruem e decuplicam a nossa eficácia. Como 
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povos a princípio inconscientes mas em breve cada vez mais 
lúcidos exigirão com vigor êsse programa. Os povos africa- 
nos, os povos subdesenvolvidos, ao contrário do que se cos- 
tuma acreditar, edificam ràpidamente sua consciência politica 
e social. O que pode ser grave é que muitas vêzes êles ché- 
gam a essa consciência social antes da fase nacional. Por 
isso, pode-se observar nos países subdesenvolvidos a exigên- 
cia violenta de uma justiça social que paradoxalmente se alia 
a um tribalismo quase sempre primitivo. Os povos subdesen- 
volvidos têm um comportamento de gente esfaimada. O que 
significa que os dias daqueles que se divertem na África estão 
rigorosamente contados. Queremos dizer que seu poder não 
poderia prolongar-se indefinidamente. Uma burguesia que dá 
às massas apenas o alimento do nacionalismo falha em sua 
missão e enreda-se necessariamente numa sucessão de infor- 
túnios. O nacionalismo, se não se torna explícito, se não é 
enriguecido "e “aprofundado, se não se transforma rapidamen- 
te em consciência política e social, em humanismo, ¢ nduz a 
um beco sem saída. A direção burguesa dos países subde- 
senvolvidos encerra a consciência nacional num formalismo 
esterilizante. Só o alistamento maciço dos homens e das mu- 
lheres em tarefas esclarecidas e fecundas dá conteúdo e den- 
sidade a essa consciência. Então a bandeira e o palácio do 
govêrno deixam de ser os símbolos da nação. A nação aban- 
dona êsses lugares iluminados e artificiais e refugia-se nos 
campos onde recebe vida e dinamismo. A expressão viva da 
nação é a consciência em movimento da totalidade do povo. 
É a praxis coerente e esclarecida dos homens e mulheres. A 
construção coletiva de um destino é a aceitação de uma res- 
ponsabilidade na dimensão da história. O contrário é a anar- 
quia, a repressão, o aparecimento de partidos tribalizados, do 
federalismo etc%O govêrno nacional, se quer ser nacional, 
deve governar pelo povo e para o povo, para os deserdados e 
pelos deserdados. Nenhum líder, por maior que seja o seu va- 
lor, pode substituir-se à vontade popular, e o govêrno nacio- 
nal deve, antes de se preocupar com prestigio internacional, 
restituir a dignidade a cada cidadão, enriquecer os cérebros, 
encher os olhos de coisas humanas, desenvolver um panora- 
ma humano porque habitado por homens conscientes e so- 
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Sôbre a 
Cultura Nacional 


“Não basta escrever um canto revolucio- 
nário para participar da revolução africana; é 
preciso fazer esta revolução com o povo. Com 

: o povo, e os cantos surgirão sózinhos e por 
si mesmos. 

Para ter uma ação autêntica, é necessá- 
rio ser pessoalmente uma parte viva da África 
e de seu pensamento, um elemento dessa 
energia popular inteiramente mobilizada para 
a libertação, o progresso e a felicidade da 
África. Não há nenhum lugar fora dêsse 
combate único nem para o artista, nem para 
o intelectual que não esteja êle próprio em- 
penhado e totalmente mobilizado com o povo 
na grande luta da África e da humanidade 
sofredora”. 


Sékou Touré! 


Ca GERAÇÃO deve numa relativa opacidade desco- 
brir sua missão, executá-la ou traí-la, Nos países subdesen- 
volvidos as gerações precedentes ao mesmo tempo resistiram 


1 Le leader politique considéré comme le représentant d'une culture. 
Comunicação ao segundo Congresso dos Escritores e Artistas Negros. 
Roma, 1959. 
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ao trabalho de erosão efetuado pelo colonialismo e prepara- 
ram o amadurecimento das lutas atuais. Precisamos perder 
o hábito, agora que estamos em pleno combate, de minimi- 
zar a ação de nossos pais ou de fingir incompreensão diante 
de seu silêncio ou de sua passividade. Éles se bateram como 
puderam, com as armas que então possuíam, e se os ecos de 
sua luta não repercutiram na arena internacional, cumpre 
ver a razão disso menos na ausência de heroismo que numa 
situação internacional fundamentalmente diferente. Foi ne- 
cessário que mais de um colonizado dissesse “isso não pode 
continuar”, foi necessário que mais de uma tribo se rebe- 
lasse, foi necessário mais de um levante sufocado, mais de 
uma manifestação reprimida para que pudéssemos hoje er- 
guer a cabeça com esta confiança na vitória. 


Nossa missão histórica, para nós que tomamos a deci- 
são de romper as rédeas do colonialismo, é regular tôdas as 
revoltas, todos os atos desesperados, tôdas as tentativas abor- 


tadas ou afogadas em sangue. 


Analisaremos neste capítulo o problema, considerado 
fundamental, da legitimidade da reivindicação de uma nação. 
É preciso reconhecer que o partido que mobiliza o povo pou- 
co se preocupa com êsse problema da legitimidade. Os par- 
tidos políticos partem do real vivido, e é em nome dêsse real, 
em nome dessa atualidade que pesa sôbre o presente e o fu- 
turo dos homens e das mulheres, que convidam à ação. O 
partido político pode perfeitamente falar da nação em têrmos 
comoventes, mas o que lhe interessa é que o povo que o es- 
cuta compreenda a necessidade de participar do combate se 
aspira simplesmente a existir. 


Sabe-se hoje que na primeira fase da luta nacional o co- 
lonialismo procura esvaziar a reivindicação nacional recor- 
rendo ao economismo. Desde as primeiras reivindicações o 
colonialismo simula compreensão, reconhecendo com ostensi- 
va humildade que o território sofre de um subdesenvolvimen- 
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to grave, o qual requer um importante esfôrço econômico e 
social. 


E, de fato, acontece que algumas medidas espetaculares, 
frentes de trabalho inauguradas aqui e ali para aproveitar 
os desempregados, retardam por alguns anos a cristalização 
da consciência nacional. Mas, cedo ou tarde, o colonialismo 
percebe que não lhe é possível realizar um projeto de refor- 
mas econômico-sociais que satisfaça as aspirações das mas- 
sas colonizadas. Mesmo no plano da barriga o colonialismo 
dá provas de sua impotência congênita. O Estado colonialis- 
ta descobre bem depressa que querer desarmar os partidos 
nacionais no domínio estritamente econômico viria a dar em 
fazer nas colônias o que não quis fazer em seu próprio ter- 
ritório. E não é por acaso que floresce hoje um pouco por tô- 
da a parte a doutrina do cartierismo. 


A amargura desiludida de Cartier ante a obstinação da 
França em vincular a si indivíduos a quem deverá alimentar, 
enquanto tantos franceses vivem na penúria, traduz a impos- 
sibilidade em que se acha o colonialismo de se converter em 
programa desinteressado de ajuda e amparo. É por isso que 
ainda uma vez não é preciso perder tempo em repetir que 
vale mais a fome cem dignidade que o pão na escravidão. É 
preciso, pelo contrário, convencer-se de que o colonialismo 
é incapaz de proporcionar aos povos colonizados as condi- 
ções materiais suscetíveis de fazê-lo esquecer a sua preocupa- 
ção de dignidade. Tão logo o colonialismo compreendeu 
aonde o levaria sua tática de reformas sociais, nós o vimos 
recobrar seus velhos reflexos, reforçar os efetivos policiais, 
despachar tropas e instalar um regime de terror mais adapta- 
do aos seus interêsses e à sua psicologia. 


/ No seio dos partidos políticos, a maior parte das vêzes 
ao lado dêles, aparecem homens de cultura colonizados. 
Para êsses homens a reivindicação de uma cultura nacional, 
a afirmação da existência dessa cultura, representa um cam- 
po de batalha privilegiado* Enquanto os homens políticos 
inscrevem sua ação no real, os homens de cultura situam-se 
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no quadro da história. Em face do intelectual colonizado que 
resolve responder agressivamente à teoria colonialista de uma 
barbárie pré-colonial, o colonialismo quase não reagirá. Rea- 
girá menos ainda porque as idéias desenvolvidas pela intelec- 
tualidade colonizada são largamente professadas pelos espe- 
cialistas metropolitanos. É banal, na verdade, constatar que 
há várias décadas numerosos pesquisadores europeus reabi- 
litaram as civilizações africanas, mexicanas ou peruanas. 
Causou espanto a paixão de que se revestiram os intelectuais 
colonizados para defender a existência de uma cultura na- 
cional. Mas os que condenam essa paixão exacerbada esque- 
cem estranhamente que seu psiquismo, seu ego se abrigam 
cômodamente por trás de uma cultura francesa ou alemã que 
provou o seu valor e que ninguém contesta. 


Concedo que no plano da existência o fato de ter havido 
uma civilização asteca não altera muito o regime alimentar do 
camponês mexicano de hoje. Concedo que tôdas as provas 
que pudessem ser dadas da existência de uma prodigiosa ci- 
vilização songhai não mudam o fato de que os songhais de 
hoje são subalimentados, analfabetos, vivem entre céu e água 
com a cabeça vazia, os olhos vazios, Mas, já foi dito inúme- 
ras vêzes, essa procura apaixonada de uma. cultura nacional 
anterior à era colónial extrai sua legitimidade da preocupa- 
ção partilhada pelos intelectuais colonizados de retroceder em 
face daciltuta ocidental, na qual correm o risco de submer- 
gir. Porque se dão conta de que estão na iminência de nau- 
fragar, de perder-se portanto para seu povo, êsses homens 
obstinam-se, com o coração cheio de fúri Q q arden- 


ads pela secreta espe- 
rança-de descobrir, para “além da miséria atual, do desprêzo 
por nós mesmos, ssa “demissão e dessa, renúncia, uma era 
ao mesmo tempo aos nossos próprios olhos e aos olhos dos 
outros. Digo que estou decidido a ir mais longe. nconscien- 
temente talvez os intelectuais colonizados, não podendo ena- 
morar-se da história atual de seu povo oprimido, não poden- 
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do admirar sua presente barbárie, deliberaram ir mais longe, 
mais fundo, e foi com alegria excepcional que descobriram 
que o passado não era qe vergonha mas de dignidade, de 
glória e de solenidade" “A | reivindicação de uma cultura na- 
cional passada não reabilita apenas; em verdade justifica uma 
cultura nacional futura: No plano do equilíbrio psico-afetivo 
provoca no colonizado uma mutação de importância funda- 
mental. Talvez não tenha sido suficientemente demonstrado 
que o colonialismo não se contenta de impor sua lei ao pre- 
sente-e ao futuro do país dominado. Ao colonialismo não 
basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar o cérebro co- 
lonizado de tôda forma e todo conteúdo. Por uma espécie 


` de perversão da lógica, êle se orienta para o passado do povo 


oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniguila-o. Essa tarefa de 
desvalorização da história do período anterior à colonização 


~ adquire hoje sua significação dialética. 


Quando refletimos nos esforços. empregados. para. provo- 
car a alienação cultural tão característica da época colonial, 
compreendemos que nada foi feito ao acáso é que o resulta- 


do global pretendido pelo domínio colonial era convencer os ` 
indígenas de que o colonialismo devia arrancá-los das trevas. 


O resultado, conscientemente procurado pelo colonialismo, 
era meter na cabeça dos indígenas que a partida do colono 


significaria para êles o retôrno à barbárie, ao aviltamento, à | 


animalização. No plano do inconsciente, o colonialismo não 
pretendia ser visto pelo indígena como uma mãe doce e bon- 
dosa que protege o filho contra um ambiente hostil, mas sob 
a forma de uma mãe que a todo momento impede um filho 
fundamentalmente perverso de se suicidar, de dar livre curso 
a seus instintos maléficos. A mãe colonial defende o filho 
contra êle mesmo, contra seu ego, contra sua fisiologia, sua 
biologia, sua infelicidade ontológica, 


Nesta situação, a reivindicação do intelectual colonizado 
não é um luxo mas a exigência de um programa coerente. O 
intelectual colonizado que situa seu combate no plano da le- 
gitimidade, que quer fornecer provas, que aceita desnudar- 
se para melhor exibir a história de seu corpo, está condenado 
a êsse mergulho nas entranhas de seu povo. 
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O mergulho não é especificamente nacional. O intelec- 
tual colonizado que resolve travar combate com A mentiras 
colonialistas, há de lutar em escala continental. O passado 
é valorizado. A cultura, que é arrancada do passado para ser 
exibida em todo o seu esplendor, não é a de seu país. O co- 
loniiálismo, que não graduou seus esforços, nunca cessou de 
afirmar que o negro é um selvagem, e o negro para êle não 
era nem o angolense nem o nigeriano. (Falava do Negrô; 
Para o colonialismo, Este vasto continente era uma toca de 
selvagens, uma região infestada de superstições e fanatismo, 
fadada ao desprêzo, atingida pela maldição de Deus, terra 
de antropófagos, terra de negros. A condenação do colonia- 
lismo é continental A afirmação, feita pelo colonialismo, de 
que a noite humana caracterizou o período pré-colonial, refe- 
re-se ao conjunto do continente africano. Os esforços do co- 
lonizado para se reabilitar e escapar à dentada colonial..ins- 
crevem-se lôgicamente numa perspectiva que é:a mesma do 


R colonialismo “O intelectiial colonizado que se afastou bastan- 
te-darcultiira ocidental é teima em proclamar a existência de 


uma caltura-não'o faz nunca em nome de Angola ou do Dao- 
mé. A cultura que é afirmada é a cultura africana, O negro 
que jamais for tas negro como a partir do instante em que 
estêve sob o domínio dó branco, quando resolve dar teste- 
munho de cultura, fazer obra de cultura, percebe que a his- 
tória lhe impõe um terreno determinado, que a história lhe 
indica um caminho preciso e que lhe cumpre manifestar uma 
cultura negra. * 


racionalização 
de pénsamen 
cessaram “def 


África, a literatura colonizada dos últimos vinte anos não é 
uma literatura nacional mas uma literatura de negros. O con- 
ceito de negritude, por exemplo, era a antítese afetiva senão 
lógica dêsse insulto que o homem branco fazia à humanidade. 
Essa negritude exacerbada contra o desprêzo do branco re- 
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velou-se em certos setores apenas capaz de suspender inter- 
dições e maldições. Uma vez que se viam confrontados antes 
de tudo com o ostracismo global, o desprêzo sincrético do do- 
minador, os intelectuais guineenses ou quenianos reagiam 
admirando ou cantando a si mesmos. À afirmação incondi- 
cional da cultura européia sucedeu a afirmação incondicional 
da cultura africana. Em conjunto, os chantres da negritude 
opuseram a velha Europa à jovem África, a razão enfado- 
nha à poesia, a lógica opressiva à natureza impetuosa, de um 
lado rigidez, cerimônia, protocolo, ceticismo, do outro inge- 
nuidade, petulância, liberdade e — por que não? — abun- 
dância. Mas também irresponsabilidade. 


Os chantres da negritude não hesitarão em transcender 
os limites do continente. Vozes da América vão retomar êste 
hino com redobrada amplitude. O “mundo negro” mascerá e 
Busia de Gana, Birago Diop do Senegal, Hampaté Ba do 
Sudão, Saint-Clair Drake de Chicago não vacilarão em afir- 
mar a existência de laços comuns, de linhas de fôrça idên- 
ticas. 


O exemplo do mundo árabe poderia igualmente ser lem- 
brado aqui. Sabe-se que a maioria dos territórios árabes foi 
submetida ao domínio colonial, O colonialismo envidou nessas 
regiões os mesmos esforços para inculcar no espirito dos in- 
dígenas que sua história de antes da colonização era uma his- 
tória dominada pela barbárie. A luta de libertação nacional 
acompanhou-se de um fenômeno cultural conhecido pelo nome 
de renascimento do Islã. A paixão com que os autores árabes 
contemporâneos se lançam à tarefa de recordar a seu povo 
as grandes páginas da história árabe é uma resposta às men- 
tiras do ocupante. Os grandes nomes da literatura árabe fo- 
ram inventariados e o passado da civilização árabe foi bran- 
dido com o mesmo arrebatamento, o mesmo ardor que o das 
civilizações africanas. Os líderes árabes procuraram reavivar 
a famosa Dar El Salam que refulgiu com tanto brilho nos Sé- 


culos XII, XIII e XIV. 
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Hoje, no plano político, a Liga Árabe concretiza esta 
vontade de retomar a herança do passado e elevá-la às cul- 
minâncias. Hoje, médicos e poetas árabes interpelam-se atra- 
vés das fronteiras, esforçando-se por fundar uma nova cul- 
tura árabe, uma nova civilização árabe. É em nome do ara- 
bismo que êsses homens se reúnem, é em seu nome que tra- 
tam de pensar. Todavia, ao mundo árabe, o sentimento na- 
cional conservou, mesmo sob o domínio colonial, uma viva- 
cidade que não se observa na África. Por isso não se nota 
na Liga Árabe essa comunhão espontânea de cada um com 
todos. Pelo contrário, paradoxalmente, cada um tenta can- 
tar as realizações de sua nação. Estando o fenômeno cul- 
tural desprendido da indiferenciação que o caracterizava ao 
mundo africano, os árabes não chegam sempre a se eclipsar 
diante do objeto. A cultura vivida não é nacional mas árabe, 
O problema não consiste ainda em assegurar uma cultura na- 
cional, em apossar-se do movimento das nações, mas em as- 
sumir uma cultura árabe ou africana diante da condenação 
global manifestada pelo dominador. No plano africano, como 
no plano árabe, vê-se que a reivindicação do homem de cul- 
tura do país colonizado é sincrética, continental, mundial no 
caso dos árabes. 


Essa obrigação histórica em que se acham os homens de 
cultura africanos de racializar suas reivindicações, de falar 
mais de cultura africana que de cultura nacional, vai condu- 
zilos a um beco sem saída. Tomemos por exemplo o caso 
da«Sociedade Africana de Cultiita. Esta sociedade foi cria- 
da por intelectuais africanos que desejavam conhecer-se mù- 
tuamente, permutar suas experiências e suas respectivas pes- 
quisas. O objetivo da sociedade era portanto afirmar a exis- 
tência de uma cultura africana, inventariar esta cultura no 
quadro de nações definidas, revelar o dinamismo interno de 
cada uma das culturas nacionais. Mas, ao mesmo tempo, a 
sociedade respondia a uma outra exigência: a de se colocar 
ao lado da Sociedade Européia de Cultura que ameaçava 
transformar-se em Sociedad Universal de Cultira Havia 
portanto na raiz dessa décisão a preocupação de apresentar- 
se no encontro universal com tôdas as suas armas, com uma 
cultura saida das próprias entranhas do continente africano. 
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Ora, com extrema rapidez essa Sociedade vai revelar sua 
inaptidão para incumbir-se dessas diversas tarefas e limitar- 
se-á a manifestações exibicionistas: mostrar aos europeus 


que existe uma cultura africana, opor-se aos europeus o 
tadores e narcistas — tal será o comportamento habitual 'dos 
membros dessa Sociedade. Já indicamos que essa atitude era 
normal e baseava sua legitimidade na mentira propagada pelos 
homens de cultura ocidentais. Mas a degradação dos obje- 
tivos da Sociedade vai aprofundar-se com a elaboração do 


conceito de negritudêr A Sociedade Africana. vai tornar-se a 
sociedade cultural do mundo negro e será levada. a abarcar 
a diáspora negra, isto é, as dezenas de milhões de negros dis- 
péisos pelos continentes americanos. E a E 

Os negros que se encontram nos Estados Unidos, na 
América Central ou Latina tinham de fato necessidade de 
ágarrar-se. a uma matriz cultural) O problema que se apre- 
sentava diante dêles não era fundamentalmente diferente da- 
quele com que se confrontavam os africanos. Com relação 
a êles, os brancos da América não se comportam diferente- 
mente dos que dominavam os africanos. Vimos que os bran- 
cos estavam acostumados a pôr todos os negros no mesmo 
saco. No decorrer do primeiro congresso da Sociedade Afri- 
cana de Cultura, realizado em Paris em 1956, os negros ame- 
ricanos espontâneamente refletiram sôbre seus problemas no 
mesmo plano que os dos seus congêneres africanos. Os ho- 
mens de cultura africanos, ao falar em civilizações africanas, 
outorgavam um estado civil razoável aos antigos escravos. 
Mas, pouco a pouco, os negros americanos foram percebendo 
que os problemas existenciais que se colocavam diante dêles 
não se assemelhavam àqueles com que defrontavam os ne- 
gros africanos. Os negros de Chicago só se pareciam com os 
da Nigéria e Tanganica na exata medida em que todos êles se 
definiam em relação aos brancos. Mas passados os primeiros 
confrontos, uma vez tranquilizada a subjetividade, os negros 
americanos perceberam que os problemas objetivos eram fun- 
damentalmente heterogêneos. Os carros da liberdade em que 
Negros e Brancos americanos tentam fazer recuar a discri- 
minação racial não mantêm em seu princípio e seus objetivos 
senão tênues afinidades com a luta heróica do povo angola- 
no contra o odioso colonialismo português. Assim, durante 
o segundo congresso da Sociedade Africana de Cultura os 
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negros americanos deliberaram criar uma Sociedade America- 
na dos homens de cultura negros. 


A negritude encontrou portanto seu primeiro limite nos 
fenômenos que justificam a historicização dos homens. À cul- 
tura nègra, a cultura negro-africana se fragmentou porque os 
homens que se. pro sná-la compreenderam que 
tôda cultura é antes de tudo nacional e que os problemas que 
mantinham Richard Wright ou Langston Hughes em estado 
de alerta eram fundamentalmente diferentes daqueles que 
poderiam desafiar Leopold Senghor ou Jomo Kenyatta. Do 
mesmo modo, certos Estados árabes que haviam entoado o 
canto prestigioso da renovação árabe deviam perceber que 
sua posição geográfica e a interdependência econômica de sua 
região eram mais fortes que o passado que queriam reviver. 
Por isso vemos hoje os Estados árabes orgânicamente liga- 
dos às sociedades mediterrâneas de cultura. É que êsses Es- 
tados estão submetidos a pressões modernas, a novos circui- 
tos comerciais, ao passo que as rêdes que dominavam no pe- 
ríodo do esplendor árabe desapareceram. Mas há sobretudo o 
fato de que os regimes políticos de certos Estados árabes são 
a tal ponto heterogêneos, estranhos uns aos outros, que um 
encontro mesmo cultural entre êsses Estados se revela um 
disparate, 


Vê-se portanto que o problema cultural, tal como é algu- 
mas vêzes colocado nos países colonizados, corre o risco de 
dar lugar a ambigiidades graves. A incultura dos negros, 
proclamada pelo colonialismo, a barbárie congênita dos árabes 
deviam logicamente conduzir a uma exaltação dos fenöme- 
nos culturais não mais nacionaisimas continentais & Singular 
mente racializados. Na África, o esfôrço do homem de cultu- 
ra é um estôrço negro-africano ou árabe-muçulmano. Não é 
especificamente nacional. A cultura está, cada vez mais sepa- 
rada da atualidade. Ela encontra refúgio numa fogueira pas- 
sionalmente incandescente e dificilmente abre caminhos con- 
cretos que seriam, contudo, os únicos capazes de lhe propor- 
cionar os atributos de fecundidade, homogeneidade e den- 


sidade, 
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Se a tarefa dolintelectual colonizado é històricamente li- 
mitada, deve, apesar disso, contribuir em grande parte para 
sustentar, para legitimar a ação dos homens políticos. E é ver- 
dade que o esfôrço do intelectual colonizado assume às vêzes 
o aspecto de um culto, de uma religião. Mas se se analisa 
devidamente essa atitude, vê-se que ela traduz a tomada de 
consciência, por parte do colonizado, do perigo que corre de 
romper as últimas amarras com seu povo. Essa fé proclama- 


da na existência de uma cultura nacional é de fato um retôr-' 


nó ardente, desesperado a seja o que fôr, Para garantir Sia 
salvação, para escapar à supremacia da cultura branca, o co- 
lonizado..sente a necessidade de regressar a raíz oradas, 
de se perde?, suceda o que suceder, nesse povo b: 

vez qué sente que se torna alienado, istóré, o-centro vivo de 
contradições que ameaçam ser insuperáveis, o colonizado ar- 
ranca-se do pântano onde estava arriscado a enterrar-se e im- 
petuosamente, arrebatadamente, aceita, decide assumir, con- 
firma. O colonizado descobre que é obrigado a responder por 
tudo e por todos, Não se converte apenas em defender; aceita 
ser colocado entre os outros e doravante pode permitir-se rir 


de sua covardia passada. 


li- 
mite, sem côr, apátridas, desenraizados, anjo: “Também não 
causará espanto ouvir certos colonizados declarar: “É como 
senegalês e francês... É como argelino e francês... que eu 
falo”. Topando na necessidade, se quer ser autêntico, de as- 
sumir duas nacionalidades, duas determinações, o intelectual 
árabe e francês, o intelectual nigeriano e inglês escolhe a ne- 
gação de uma dessas determinações. Ordinâriamente, não 
querendo ou não podendo escolher, êsses intelectuais reúnem 
tôdas as determinações históricas que os condicionaram e co- 
locam-se radicalmente numa “perspectiva universal”. 


É que o intelectual colonizado se lançou com avidez na 


cultura ocidental. Semelhante aos filhos adotivos, que não 
cessam de investigar o nôvo quadro familiar enquanto não se 
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cristaliza em seu psiquismo um núcleo de segurança mínima, 
o intelectual colonizado vai cuidar de tornar sua a cultura eu- 
ropéia. Não lhe bastará conhecer Rabelais ou Diderot, Shake- 
speare ou Edgar Poe; vendará seu cérebro até à mais ex- 
trema cumplicidade com êsses homens, 


A dama não estava só | 


Tinha um marido 

Um marido como deve ser 

Que citava Racine e Corneille 

E Voltaire e Rousseau 

E o Pai Hugo e o jovem Musset 
E Gide e Valéry 

E muitos outros mais.2 


Mas no momento em que os partidos nacionalistas mo- 
bilizam o povo em nome da independência nacional, o inte- 
lectual colonizado pode às vêzes rejeitar com um pontapé 
essas aquisições que de súbito lhe parecem alienantes. Toda- 
via, é mais fácil proclamar a rejeição que rejeitar de fato. 
Esse intelectual que, por intermédio da cultura, se tinha in- 
filtrado na civilização ocidental, que havia chegado a aderir 
fortemente à civilização européia, acabará por perceber que 
a matriz cultural, que estava disposto a assumir por amor à 
originalidade, não lhe oferece as figuras de proa capazes de 
suportar a comparação com aquelas outras, numerosas e 
prestigiosas, da civilização do ocupante. A história, evidente- 
mente, escrita aliás pelos ocidentais e para os ocidentais, po- 
derá episôdicamente valorizar certos períodos do passado 
africano. Mas, de pé diante do presente de seu país, obser- 
vando com lucidez, “objetivamente”, a atualidade do conti- 
nente que pretendia fazer seu, o intelectual horroriza-se com 
o vazio, o embrutecimento, a selvageria. Ora, sentindo que 
precisa sair dessa cultura brança, que precisa procurar noutra 
parte, em qualquer outro lugar, e como não encontra um ali- 
mento cultural à altura do panorama glorioso exibido pelo 
dominador, o intelectual colonizado retrocederá a posições 
passionais e manifestará uma psicologia dominada por uma 


2 René Depestre, Face à la nuit. 
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sensibilidade, uma irritabilidade, uma suscetibilidade excep- 
cionais. Ésse movimento de recuo, que procede em primeiro 
lugar de uma petição def e princípio em seu mecanismo interno 
e em sua fisionomia, evoca sobretudo um reflexo, uma con- 
tradição muscular. 


Assim se explica suficientemente o estilo, dos. intelectuais 
colonizados que decidem exprimir essa fase da con: ência 
em processo de libertação. Estilo vibrante, pejado de imagens, 
porque a imagem é a ponte levadiça que permite que as ener- 
gias inconscientes se espalhem pelas campinas circundantes, 
Estilo nervoso, animado de ritmos, de parte a parte habitado 
por uma vida eruptiva. Colorido, bronzeado, ensolarado e vio- 
lento. Êsse estilo, que em sua época espantou os ocidentais, 
não é, como se insinuou, um caráter racial mas traduz antes 
de tudo um corpo-a-corpo, revela a necessidade em que se 
encontra êsse homem de ferir-se, de deitar sangue realmente, 
sangue vermelho, de se livrar de uma parte de seu ser que já 
continha germes de podridão. Combate doloroso, rápido, no 
qual infalivelmente o músculo devia substituir o conceito, 


Se no plano poético êsse esfôrço atinge alturas insólitas, 
verifica-se que no plano da existência o intelectual termina 
freqiientemente num impasse. Quando, alcançado o ponto cul- 
minante do namôro com seu povo, qualquer que tenha sido e 
qualquer que seja, o intelectual resolve reencontrar o cami- 
nho da cotidianidade, só traz de sua aventura fórmulas terri- 
velmente infecundas. Privilegia os costumes, as tradições, os 
modos aparentes, e sua busca forçada, dolorosa, apenas evoca 
uma banal procura de exotismo, É o período em que os inte- 
lectuais cantam as menores determinações do panorama in- 
dígena. O boubou é cultuado, os calçados parisientes ou ita- 
lianos são abandonados em proveito das babuchas. Reencon- 
trar o povo é algumas vêzes nesse período querer ser negro, 
não um negro como os outros mas um verdadeiro negro, um 
negro desprezível, como o quer é branco. Reencontrar o povo 
é fazer-se árabe, fazer-se o mais indígena possível, o mais irre- 


conhecível, é cortar as asas que se tinha deixado crescer. 
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O intelectual colonizado resolve proceder ao inventário 
s maneiras hauridas no mundo colonial e apressa-se a 
boas maneiras do povo, desse povo que passa aser 

o detentor de tôda a verdade, O escândalo que essa atitude 
OE nas fileiras dos colonialistas instalados no território 
reforça a decisão do colonizado. No momento em que os co- 
lonialistas, que haviam saboreado a vitória sôbre tais assimi- 
lados, se dão conta de que êsses homens considerados salvos 
começam a dissolver-se na negralhada, todo o sistema vacila, 
Cada colonizado conquistado, cada colonizado seduzido, 
quando decide extraviar-se, não somente representa um revés 
para a emprêsa colonial como também simboliza a inutilidade 
e a falta de profundeza do trabalho realizado. Cada coloni- 
zado que torna a transpor a linha é uma condenação radical 
do método e do regime, e o intelectual colonizado encontra no 
escândalo provocado por sua atitude uma justificação para 
sua renúncia e um incentivo para perseverar, 


Se quiséssemos rebuscar nas obras dos escritores colo- 
nizados as diversas fases que caracterizam essa evolução, ve- 
ríamos projetar-se diante dos nossos olhos um panorama em 
três tempos. Numa primeira etapa, o intelectual colonizado 
prova que assimilou a cultura do ocupante, Suas obras corres- 
pondem exatamente às dos seus colegas metropolitanos. A 
inspiração é européia e pode-se facilmente vincular essas obras 
a uma corrente bem definida da literatura metropolitana. É o 
período assimilacionista integral. Encontrar-se-ão nessa lite- 
ratura de colonizado parnasianos, simbolistas, surrealistas. 


Numa segunda etapa o colonizado sofre um abalo e resol- 
ve recordar. Éste período corresponde aproximadamente ao 
mergulho que acabamos de descrever. Mas como não está 
inserido em seu povo, como mantém relações de exteriorida- 
de com seu povo, o colonizado contenta-se em recordar, Ve- 
lhos episódios da infância surgirão do fundo da memória, 
velhas lendas serão reinterpretadas em função de uma esté- 
tica de empréstimo e de uma concepção do mundo descoberta 
sob outros céus. Algumas vêzes essa literatura de pré-com- 
bate será dominada pelo humor e pela alegoria. Período de 
angústia, de mal-estar, experiência da morte, experiência tam- 


184 


bém da náusea. Vomita-se, mas já por debaixo engatilha-se 
o riso, 

Enfim, num terceiro período, chamado de combate, o co- 
lonizado, depois de ter tentado perder-se no povo, perder-se 
com o povo, vai, ao contrário, sacudir o povo. Em vez de 
privilegiar a letargia do povo, transformar-se em desperta- 
dor do povo. Literatura de combate, literatura revolucioná- 
ria, literatura macional. No curso dessa fase, um grande 
número de homens e mulheres que até então jamais haviam 
pensado em fazer obra literária, agora que se vêem coloca- 
dos em situações excepcionais, na prisão, nas matas ou 
aguardando a execução, sentem a necessidade de falar de 
sua nação, de compor a frase que exprime o povo, de se fa- 
zet porta-voz de uma nova realidade em atos. 


Cedo ou tarde, porém, o intelectual colonizado compreen- 
derá que não se dá testemunho da nação a partir da cultura 
mas que se pode evidenciá-la no combate que o povo conduz 
contra as fôrças de ocupação. Nenhum colonialismo tira sua 
legitimidade da inexistência cultural dos territórios sob seu 
domínio. Jamais alguém causará vergonha ao colonialismo exi- 
bindo diante dêle tesouros culturais desconhecidos, No mo- 
mento em que se dá o trabalho de fazer obra cultural, o inte- 
lectual colonizado não percebe que utiliza técnicas e uma lín- 
gua emprestadas pelo ocupante, Contenta-se de revestir êsses 
instrumentos de um cunho que pretende ser nacional mas que 
lembra estranhamente o exotismo, ”O intelectual colonizado 
que retorna a seu povo através das óbráscultúrais compor- 
ta-se de fato como um estrangeiro: Por vêzes não hesitará em 
valer-se dos dialetos para manifestar sua vontade de estar 
o mais perto possível do povo, mas as idéias que exprime, as 
preocupações que o habitam não têm nada ém comum coi a 
situação concreta que conhecem os homens e as múlhéres de 


seu país. "A ciúltúra para a qual'seinclina o intelectual não 


passa na maior parte das vêzes de um estoque de particula- 
rismos.“Querendo ajustar-se ao povo, ajusta-se áo revesti- 
mento visível. Ora, êsse revestimento é apenas o reflexo de 
uma vida subterrânea, densa, em perpétua renovação. Essa 
objetividade que vaza os olhos e parece caracterizar o povo 
não é na verdade senão o resultado inerte e já negado de 
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adaptações múltiplas e nem sempre coerentes de uma subs- 
tância mais fundamental que, esta sim, está em plena renova- 
ção. O homem de cultura, em vez de partir em busca dessa 
substância, vai deixar-se hipnotizar pelos farrapos mumifica- 
dos que, estabilizados, significam pelo contrário a negação, o 
excesso, a ficção. A cultura não tem nunca a diafaneidade do 
costume, A cultura foge de tôda simplificação. Em sua es- 
sência, ela está em oposição com o costume que é sempre 
uma deterioração da cultura, Querer apegar-se à tradição ou 
reatualizar as tradições abandonadas é ir não sômente con- 
tra a história mas contra seu próprio povo. Quando um povo 
sustenta uma luta armada ou mesmo política contra um colo- 
nialismo implacável, a tradição muda de significação. O que 
era técnica de resistência passiva pode, nesse período, ser ra- 
dicalmente condenado. Num país subdesenvolvido em fase 
de luta, as tradições são fundamentalmente instáveis e sulca- 
das por correntes centrífugas. É por isso que muitas vêzes o 
intelectual corre o risco de estar fora de propósito. Os povos 
que conduziram a luta são cada vez mais impermeáveis à de- 
magogia e quem se empenha em ser seguido revela-se um, 


oportunista vulgar, até mesmo um retardatário. 


No plano das artes plásticas, por exemplo, o criador colo- 
nizado que custe o que custar quer fazer obra nacional iso- 
la-se numa reprodução estereotipada dos detalhes. Êsses ar- 
tistas que, todavia, aprofundaram as técnicas modernas e par- 
ticiparam das grandes correntes da pintura ou da arquitetura 
contemporânea, dão as costas, contestam a cultura estrangei- 
ra e, partindo à procura da verdade nacional, privilegiam 
o que julgam ser as constantes de uma arte nacional. Mas 
essas criaturas esquecem que as formas de pensamento, a ali- 
mentação, as técnicas modernas de informação, da linguagem 
e do vestuário reorganizaram dialêticamente o cérebro do 
povo e que as constantes que serviram de parapeito durante 
o período colonial estão sofrendo mutações terrivelmente ra- 
dicais. 

sse criador que decide descrever a verdade nacional 
volta-se paradoxalmente para o passado, para o inatual. O 
que êle visa em sua intencionalidade profunda são as deje- 
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ções do pensamento, as exterioridades, os cadáveres, o saber 
definitivamente estabilizado. Ora, o intelectual colonizado que 
quer fazer obra autêntica deve saber que verdade nacional é 
em primeiro lugar a realidade nacional, É-lhe necessário até 
o lugar em ebulição onde se prefigura. o saber. 


Antes da independência o pintor colonizado era insensi- 
vel ao panorama nacional, Privilegiava portanto o não-figu- 
rativo ou, na maior parte das vêzes, especializava-se nas na- 
turezas mortas, Depois da independência, a preocupação de 
juntar-se ao povô isola-o na representação ponto por ponto 
da realidade nacional. Trata-se, no caso, de uma representa- 
ção não ritmada, serena, imóvel, que evoca não a vida mas a 
morte. Os meios refinados extasiam-se diante dessa verdade 
bem representada, mas cabe perguntar se tal verdade é real, 
se de fato não foi ultrapassada, negada, contestada pela epo- 
péia através da qual o povo abre caminho pará a história. ` 


No plano da poesia poderíamos fazer as mesmas cons- 
tatações, Após a fase assimilacionista da poesia rimada, ex- 
plode o ritmo do tantã poético. Poesia de revolta, mas poesia 


analítica, descritiva. O poeta deve, porém, compreender que 


nada substitui o engajamento racional e irreversível, nas. fi- 
leiras do povo em armas. Ainda uma vez citemos Depestre: 


A dama não estava só 

Tinha um marido 

Um marido que sabia tudo 

Mas para falar com franqueza não sabia nada 
Porque a cultura não existe sem concessões 

Uma concessão da carne e do sangue 

Uma concessão de si mesmo aos outros 

Uma concessão que vale o 

Classicismo e o romantismo 

E tudo aquilo em que se embebe o nosso espírito. 


3 Idem, ibidem. 
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O poeta colonizado que se preocupa em fazer obra na- 
cional, que se obstina em descrever seu povo, erra o alvo 
porque não se põe, antes de cantar, em estado de fazer essa 
concessão fundamental de que fala Depestre. O poeta francês 
René Char, que bem compreendeu isso, lembra que o poema 
emerge de uma imposição subjetiva e de uma escolha objetiva, 
O poema é uma assembléia em atividade de valóres originais 
determinantes, em relações contemporâneas com aquêle a que 
essa circunstância dá o primeiro lugar. 


© Sim, o primeiro dever do poeta colonizado é determinar 
com clareza o tema povo de sua criação, Só se pode avançar 
resolutamente quando antes de tudo se toma consciência de 
sua alienação. Nós absorvemos tudo do outro lado, Mas o 
outro lado não nos dá nada sem, através de mil rodeios, nos 
curvar em sua direção, sem, através de dez mil artifícios, cem 
mil estratagemas, nos atrair, seduzir, aprisionar, Absorver é 
também, em múltiplos planos, ser absorvido, Não basta portan- 
to tentar desligar-se acumulando as proclamações ou as con- 
testações. Não basta juntar-se ao povo nesse passado em que 
êle já não está mais. É preciso juntar-se também no movimen- 
to oscilante que êle acaba de esboçar e a partir do qual tudo 
vai repentinamente ser discutido. E nesse ponto de desequilf- 
brio oculto em que se mantém o povo que é necessário que 
nos situemos porque, não tenhamos dúvidas, é aí que se cris- 
taliza sua alma e se ilumina sua percepção e sua respiração. 


Keita Fodeba, atualmente Ministro do Interior da Re- 
pública da Guiné, no tempo em que foi diretor dos Ballets 
Africains não tentou ludibriar a realidade que lhe oferecia o 
povo guineense, Numa perspectiva revolucionária, reinterpre- 
tou tôdas as imagens rítmicas de seu país. Mas fêz muito 
mais. Em sua obra poética, pouco conhecida, encontramos o 
cuidado constante de precisar o momento histórico da luta, de 
delimitar o campo onde se desenrolará a ação, as idéias em 
tôrno das quais se cristalizará a vontade popular. Eis aqui um 
poema de Keita Fodeba, verdadeiro convite à reflexão, à des- 
mistificação, ao combate, 


4 René Char, Partage Formel. 
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MADRUGADA AFRICANA 
(Música de guitarra) 


Era de madrugada. O pequenino vilarejo que dançara tôda 
a metade da noite ao som dos tantãs pouco a pouco despertava. 
Os pastôres em andrajos e tocando flauta conduziam os rebanhos 
para o vale. As môças, com seus cântaros, seguiam umas atrás das 
outras o caminho sinuoso da fonte. No pátio do marabu um grupo 
de meninos cantarolava em côro versículos do Alcorão. 


(Música de guitarra) 


Era de madrugada. Combate do dia e da noite. Mas, esta, 
prostrada, não podia mais resistir e lentamente expirava. Uns pou- 
cos raios de sol, sinais anunciadores da vitória do dia, vagueavam 
ainda tímidos e pálidos no horizonte e as derradeiras estrêlas man- 
samente deslizavam sob montes de nuvens, semelhantes aos flam- 
boyants em flor. 


(Música de guitarra) 


Era de madrugada. E lá no fundo da vasta planície de con- 
tornos côr de púrpura uma silhuêta de homem curvado desbravava 
o mato: silhuêta de Naman, o lavrador. A cada golpe de sua daba, 
os pássaros espantados levantavam vôo e a tôda a pressa buscavam 
as margens aprazíveis do Dioliba, o grande rio Níger. Suas calças 
de algodão cinzento, umedecidas pelo orvalho, batiam de lado na 
erva. Éle suava, infatigável, sempre curvado, manejando a ferra- 
menta com destreza; porque era necessário que suas sementes es- 
tivessem enterradas antes das próximas chuvas. 


(Música de cora) 


Era de madrugada. Ainda de madrugada. Os come-milho da- 
vam viravoltas na folhagem, anunciando o dia. Na trilha úmida 
da planície, um menino, levando a tiracolo sua mochila de flechas, 
corria esbaforido na direção de Naman. Chamou: “Irmão Naman, 
o chefe da aldeia te espera debaixo da árvore das palavras.” 
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(Música de cora) 


Surpreendido com uma convocação tão matinal, o lavrador 
largou a ferramenta e caminhou para o vilarejo que agora resplan- 
decia nos clarões do sol nascente. Já os Anciãos, mais graves do 
que nunca, estavam reunidos. Ao lado dêles um homem fardado, 
um guarda da circunscrição territorial, impassível, pitava trangilila- 
mente. 


(Música de cora) 


Naman sentou-se numa pele de carneiro. O feiticeiro do chete 
ergueu-se e transmitiu à assembléia a vontade dos Anciãos: “Os 
Brancos mandaram um guarda buscar um homem do povoado para 
ir à guerra na terra dêles. Os notáveis, após deliberação, decidiram 
designar o jovem mais representativo da nossa raça a fim de que 
êle vá provar na batalha dos Brancos a coragem que sempre ca- 
racterizou nosso Mandinga.” 


(Música de guitarra) 


Naman, de quem cada noite as môças em coplas harmoniosas 
louvavam a imponente estatura e o notável desenvolvimento dos 
músculos, foi escolhido ex officio. A doce Kadia, sua jovem es- 
pôsa, perturbada com a notícia, parou subitamente de pilar, guar- 
dou o almofariz no paiol e, sem dizer palavra, encerrou-se na cho- 
ça para chorar sua infelicidade com soluços abafados. Tendo a 
morte roubado seu primeiro marido, Kadia não podia conceber que 
os Brancos lhe arrebatassem Naman, em quem repousavam tôdas 
as suas novas esperanças. 


(Música de guitarra) 


No outro dia, malgrado suas lágrimas e gemidos, o som grave 
dos tantãs da guerra acompanhou Naman ao minúsculo pôrto do 
vilarejo, onde êle embarcou numa chalana com destino à sede da 
circunscrição. À noite, em vez de dançarem na praça pública como 
de costume, as môças vieram velar na ante-sala de Naman, onde 
em tôrno de um braseiro contaram casos até o amanhecer. 
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SE OI iaai de A ae Daakia 


(Música de guitarra) 


Vários meses se passaram sem que chegasse ao povoado qual- 
quer notícia de Naman. A pequenina Kadia ficou de tal modo in- 
quieta que recorreu ao experimentado feiticeiro da aldeia vizinha. 
Os próprios Anciãos realizaram um breve conciliábulo secreto, do 
qual nada transpirou. 


(Música de cora) 


Um dia enfim chegou ao vilarejo uma carta de Naman ende- 
reçada a Kudia. Esta, apreensiva com a situação de seu espôso, foi 
ter na mesma noite, após penosas horas de marcha, à sede da cir- 
cunscrição, onde um tradutor leu a missiva. 

Naman estava na África do Norte, ia bem de saúde e pe- 
dia notícias da colheita, das festas do charco, das danças, da ár- 
vore das palavras, do povoado... 


(Balafong) 


Naquela noite foi concedida à jovem Kúdia permissão para 
assistir, no pátio da mais velha das comadres, às suas habituais 
conversas noturnas. O chefe da aldeia, feliz com a notícia, ofereceu 
um grande banquete a todos os mendigos dos arredores. 


(Balafong) 


Passaram-se novamente vários meses e tôda a gente ficou ou- 
tra vez aflita por não ter notícias de Naman. Kadia pensava em 
fazer mais uma consulta ao feiticeiro quando recebeu uma segun- 
da carta. Naman, depois da Córsega e da Itália, estava agora na 
Alemanha e orgulhava-se de já ter sido condecorado. 


(Balafong) 


De outra vez chegou um simples postal contando que Naman 
cára prisioneiro dos alemães. Esta notícia oprimiu a aldeia com 
todo o seu pêso. Os anciãos convocaram o conselho e delibera- 
ram que Naman estava daí em diante autorizado a dançar o Douga, 
a dança sagrada do abutre que ninguém dança sem ter praticado 
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um feito extraordinário, dança dos imperadores malinkés, da qual 
cada passo é uma etapa da história do Mali. Foi uma consolação 
para Kadia ver o marido elevado à dignidade dos heróis do país. 


(Música de guitarra) 


O tempo passou... Dois anos se escoaram... Naman estava 
ainda na Alemanha, Já não escrevia. 


(Música de guitarra) 


Um belo dia o chefe da aldeia recebeu de Dacar umas poucas 
palavras que anunciavam a próxima chegada de Naman. No mes- 
mo instante os tantãs crepitaram. Todos cantaram e dançaram até 
o raiar do dia. As môças compuseram novas árias para homena- 
geá-lo, porque as antigas que lhe eram dedicadas nada diziam de 
Douga, a célebre dança do Mandinga. 


(Tantãs).. 


Mas, um mês depois, o cabo Moussa, grande amigo de Na- 
man, enviou esta carta terrível a Kadia: “Era de madrugada. Es- 
távamos em Tiaroye-surMer. Durante uma séria disputa em que 
nos opúnhamos a nossos chefes brancos de Dacar, uma bala traiu 
Naman. Ele repousa em terra senegalesa.” 


(Música de guitarra) 


De fato, era de madrugada. Os primeiros raios de sol que ro- 
cavam de leve a superfície do mar douravam-lhe as pequenas vagas 
encarneiradas. Ao sôpro da brisa, as palmeiras como que enfastia- 
das dêsse combate matinal inclinavam suavemente os troncos para 
o oceano. Os corvos, em bandos estrepitosos, vinham com seus 
grasnidos anunciar aos arredores a tragédia que ensangiientava a 
madrugada de Tiaroye... E, no azul incendiado, exatamente por 
cima do cadáver de Naman, um gigantesco abutre pairava pesada- 
mente. Parecia dizer-lhe: “Naman! Tu não dançaste a dança que 
leva meu nome. Outros a dançarão.” 


(Música de cora). 
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Se escolhi êste longo poema, foi por causa do seu incon- 
testável valor pedagógico. Aqui, as coisas estão claras. É uma 
narração precisa, progressiva. A compreensão do poema não 
é sômente um esfôrço intelectual mas um esfôrço político. 
Compreender êsse poema é compreender o papel que se tem 
de desempenhar, é identificar o objetivo a atingir, é polir as 
armas. Não há um colonizado que não receba a mensagem 
contida nesse poema. Naman, herói dos campos de batalha 
da Europa, Naman que não cessou de assegurar à metrópole 
poder e perenidade, Naman metralhado pelas fôrças policiais 
no momento em que retoma contacto com sua terra natal, é 
Sétif em 1945, Fort-de-France, Saigon, Dacar, Lagos. Todos 
os negros e todos os árabes que se bateram para defender a 
liberdade da França ou a civilização britânica reencontra- 
ram-se nesse poema de Keita Fodeba. 


Mas Keita Fodeba vê mais longe. Nos países coloniza- 
dos, o colonialismo, após ter utilizado os autóctones nos cam» 
pos de batalha, emprega-os como ex-combatentes para aniqui- 
lar os movimentos de independência. As associações de ex- 
combatentes são nas colônias uma das fôrças mais antinacio- 
nalistas que existem. O poeta Keita Fodeba predispôs o Mi- 
nistro do Interior da República da Guiné a desmantelar as 
conspirações organizadas pelo colonialismo francês. Era, na 
realidade, com o auxílio dos antigos combatentes que os ser- 
viços secretos franceses pretendiam entre outras coisas anular 
a jovem independência guineense. 


O homem colonizado que escreve para seu povo deve, 
quando utiliza o passado, fazê-lo com o propósito de abrir o 
futuro, convidar à ação, fundar a esperança. Mas para garan- 
tir a esperança, para lhe dar densidade, é preciso participar 
da ação, engajar-se de corpo e alma no combate nacional, 
Pode-se falar de tudo, mas quando se decide falar dessa coisa 
única na vida de um homem, que representa o fato de abrir 
o horizonte, de levar a luz à sua casa, de pôr em pé o indivi- 
duo e seu povo, então é necessário colaborar muscularmente, 
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A responsabilidade do homem de cultura colonizado não 
é uma responsabilidade perante a cultura nacional mas uma 
responsabilidade global perante a nação global) da qual, no 
fim de contas, a cultura não é senão um aspecto. Não deve 
o homem de cultura colonizado preocupar-se com escolher 
o nível de seu combate, o setor em que resolve travar o com- 
bate nacional. Bater-se pela cultura nacional é em primeiro 
lugar bater-se pela libertação da nação, matriz material a 
partir da qual a cultura se torna possível. Não há um com- 
bate cultural que se desenrole ao lado do combate popular. 
Por exemplo, todos êsses homens e tôdas essas mulheres que 
lutam com os punhos nus contra o colonialismo francês na 
Argélia não são estranhos à cultura nacional argelina. A 
cultura nacional argelina toma corpo e consistência no de- 
curso dêsses combates, na cadeia, diante da guilhotina, nos 
quartéis franceses atacados e destruídos. 


Não é suficiente portanto mergulhar no passado do povo 
para aí encontrar elementos de coesão em face dos empreen- 


dimentos falsificadores e negativos do colonialismo. É neces- 


sário trabalhar, lutar no mesmo ritmo do povo a fim de de- 
terminar o futuro, preparar o terreno onde já se manifestam 
impulsos vigorosos. A cultura nacional não é o folclore onde 
um populismo abstrato julgou descobrir a verdade do povo. 
Não é a massa sedimentada de gestos puros, isto é, cada vez 
menos vinculados à realidade presente do povo. A cultura na- 
cional é o conjunto dos esforços feitos por um povo no plano 
do pensamento para descrever, justificar e cantar a ação atra- 
vés da qual o povo se constituiu e se manteve. Nos países 
subdesenvolvidos, a cultura nacional deve portanto situar-se 
no centro mesmo da luta de libertação empreendida por êsses 
países. Os homens de cultura africanos que se batem ainda 
em nome da cultura negro-africana, que multiplicaram os con- 
gressos em consideração à unidade dessa cultura, devem hoje 
perceber que sua atividade se reduz a confrontar fragmentos 
ou comparar sarcófagos. 


Não há comunidade de destino das culturas nacionais 
senegalesa e guineense mas comunidade de destino das na- 
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ções guineense e senegalesa dominadas pelo mesmo colonia- 
lismo francês. Se se quer que a cultura nacional senegalesa 
se assemelhe à cultura nacional guineense, não basta que os 
dirigentes dos dois povos decidam apresentar os problemas 
em perspectivas vizinhas: problema da libertação, problemas 
sindicais, problemas econômicos. Mesmo assim não poderia 
haver identidade absoluta porque a cadência do povo e a dos 
dirigentes não são uniformes. 


Não poderia haver culturas rigorosamente idênticas, Ima- 
ginar que se fará cultura negra é esquecer estranhamente que 
os negros estão desaparecendo; os que os criaram estão as- 
sistindo à dissolução de sua supremacia econômica e cultural.” 
Não haverá cultura negra porque nenhum homem político 
imagina ter vocação para dar origem a Repúblicas negras. O 
problema consiste em saber que lugar êsses homens têm in- 
tenção de reservar para seu povo, que tipo de relações sociais 
decidem instaurar, que concepção têm do futuro da humani- 
dade. É isso que conta, Tudo mais é literatura e mistificação. 


Em 1959 os homens de cultura africanos reunidos em 
Roma não cessaram de falar em unidade, Mas um dos maio- 
res corifeus dessa unidade cultural, Jacques Rabemananjara, 
é hoje ministro do govêrno malgaxe e nessa condição resol- 
veu com seu govêrno tomar posição contra o povo argelino na 
Assembléia Geral das Nações Unidas. Rabe, se fôsse fiel a 
si mesmo, deveria ter-se demitido dêsse govêrno e denunciar 
os homens que pretendem encarnar a vontade do povo mal- 
gaxe. Os noventa mil mortos de Madagáscar não encarrega- 
ram Rabe de se opor, na Assembléia Geral das Nações Uni- 
das, às aspirações do povo argelino, 


5 Na última distribuição de prêmios em Dacar, o Presidente da Repú- 
blica senegalesa, Léopold Senghor, decidiu inscrever nos programas o 
estudo da noção de negritude. Se a preocupação expressa pelo Presi- 
dente da República do Senegal é de ordem histórica, não se pode dei- 
xar de concordar. Se, pelo contrário, se trata de fabricar consciências 
negras, isto equivale simplesmente a dar as costas à história que já re- 
gistrou o desaparecimento da maioria dos negros. 


195 


A cultura negro-africana, é em tôrno da luta dos povos 
que ela adquire densidade e não em tôrno dos cantos, dos 
poemas ou do folclore; Senghor, que também é membro da 
Sociedade Africana de Cultura e que trabalhou conosco na 
questão da cultura africana, não receou, tampouco, dar ordem 
à sua delegação de apoiar as teses francesas sôbre a Argélia. 
A adesão à cultura negro-africana, à unidade cultural da 
África, passa. primeiramente pelo apoio incondicional à luta 
de libertação dos povos; Não se pode querer o esplendor da 
cultura africana se não se contribui concretamente para a exis- 
tência das condições dessa cultura, isto é, para a libertação do 
continente, 0 0 0 l 


Digo que nenhum discurso, nenhuma proclamação sôbre 
a cultura nos eximirá de nossas tarefas fundamentais, que são 
a libertação do território nacional, uma luta de todos os ins- 
tantes contra as formas novas do colonialismo e uma recusa 
obstinada a nos admirarmos reciprocamente no alto, 
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Fundamentos Reciprocos 
da Cultura Nacional 
e das Lutas de Libertação 


O DOMÍNIO colonial, porque total e simplificador, logo 
fêz com que se desarticulasse de modo espetacular a existên- 
cia cultural do povo subjugado. A negação da realidade na- 
cional, as novas relações jurídicas introduzidas pela potên- 
cia ocupante, o lançamento à periferia, pela sociedade colo- 
nial, dos indígenas e seus costumes, a usurpação, a escraviza- 
ção sistematizada dos homens e das mulheres tornam possi- 


vel essa obliteração cultural. 


Mostrei há três anos, perante nosso primeiro congresso, 
que com muita rapidez, na situação colonial, o dinamismo é 
substituído por uma substantificação das atitudes. A área cul- 
tural é então delimitada por muros e marcos indicadores. São 
outros mecanismos de defesa do tipo mais elementar, assimi- 
láveis por mais de um motivo ao simples instinto de conser- 
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vação, O interêsse dêsse período é que o opressor não chegue 
a se satisfazer com a inexistência objetiva da nação e da cul- 
tura oprimidas, Envidam-se todos os esforços para levar o co- 
lonizado a confessar a inferioridade de sua cultura transfor- 
mada em condutas instintivas, a reconhecer a irrealidade de 
sua nação e, finalmente, o caráter inorganizado e inacabado 
de sua própria estrutura biológica. 

Em face dessa situação, a reação do colonizado não é 
unívoca, Enquanto as massas mantêm intactas as tradições 
mais heterogêneas para a situação colonial, enquanto o estilo 
artesanal se solidifica num formalismo cada vez mais estereo- 
tipado, o intelectual lança-se freneticamente na aquisição fu- 
riosa da cultura do ocupante, tendo o cuidado de caracterizar 
pejorativamente sua cultura nacional, ou encastela-se na enu- 
meração circunstanciada, metódica, passional e râpidamente 
estéril dessa cultura, 


O caráter comum dessas duas tentativas é que ambas de- 
sembocam em contradições insuportáveis. Trânsfuga ou subs- 
tancialista, o colonizado é ineficaz precisamente porque a aná- 
lise da situação colonial não é levada a cabo com rigor. A si- 
tuação colonial determina, em sua quase totalidade, a cultu- 
ra nacional. Não há, não poderia haver, cultura nacional, vida 
cultural nacional, invenções culturais ou transformações cul- 
turais nacionais no quadro de um domínio colonial, Aqui e ali 
surgem às vêzes tentativas ousadas de reativar o dinamismo 
cultural, de reorientar os temas, as formas, as tonalidades. O 
interêsse imediato, palpável, evidente de tais sobressaltos é 
nulo, Mas, enquadrinhando as consegiiências até seu limite 
máximo, percebemos que se prepara uma desopacização da 
consciência nacional, um reexame da opressão, uma abertura 
para a luta de libertação. 


A cultura nacional é, sob o domínio colonial, uma cultura 
contestada, cuja destruição é empreendida de maneira siste- 
mática. É muito râpidamente uma cultura condenada à clan- 
destinidade. Essa idéia de clandestinidade é imediatamente 
percebida nas reações do ocupante, que interpreta a compla- 
cência nas tradições como uma fidelidade ao espírito nacional, 
como uma recusa à submissão. A persistência nas formas cul- 
turais condenadas pela sociedade colonial é já uma manifes- 
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tação nacional. Mas essa manifestação é anulada pelas leis 
da inércia. Não há ofensiva, não há redefinição das relações. 
Há crispação num núcleo cada vez mais estreito, cada vez 
mais inerte, cada vez mais vazio. 

Ao cabo de um ou dois séculos de exploração, produz-se 
uma verdadeira emaciação do panorama cultural nacional. A 
cultura nacional converte-se num estoque de hábitos motores, 
de tradições indumentárias, de instituições fracionadas. Obser- 
va-se pouca mobilidade. Não há criatividade genuína, não há 
efervescência. Miséria do povo, opressão nacional e inibição 
da cultura são uma só e mesma coisa, Após um século de do- 
mínio colonial encontra-se uma cultura em estado de extrema 
rigidez, sedimentada, mineralizada, O deperecimento da reali- 
dade nacional e a agonia da cultura nacional mantêm rela- 
ções de dependência recíproca. Eis por gue se torna imperioso 
seguir a evolução dessas reações no curso da luta de liberta- 
ção. A negação cultural, o desprêzo pelas manifestações na- 
cionais motoras ou emocionais, o banimento de qualquer es- 
pecialidade de organização concorrem para engendrar condu- 
tas agressivas no colonizado, Mas tais condutas são de tipo 
reflexo, mal diferenciadas, anárquicas, ineficazes, A explora- 
ção colonial, a miséria, a fome endêmica conduzem cada vez 
mais o colonizado à luta franca e organizada. Progressiva- 
mente e de maneira imperceptível, a necessidade de um con- 
fronto decisivo se torna inadiável e é sentida pela grande 
maioria do povo. As tensões, até então inexistentes, multipli- 
cam-se. Os acontecimentos internacionais, a derrocada, por se- 
tores gigantescos, dos impérios coloniais, as contradições ine- 
rentes ao sistema colonialista alimentam e reforçam a comba- 
tividade, promovem e dão vigor à consciência nacional. 


Essas tensões novas, presentes em todos os estágios da 
realidade colonial, repercutem no plano cultural, Na literatu- 
ra, por exemplo, registra-se relativa superprodução. A produ- 
cão autóctone, que era imitação menor do dominador, se di- 
ferencia e se faz vontade particularizante, Essencialmente 
consumidora durante o período de opressão, a intelligentzia 
torna-se produtiva. Essa literatura isola-se primeiro voluntà- 
riamente no gênero poético e trágico. Em seguida serão abor- 
dados os romances, os contos e os ensaios, Parece existir uma 
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espécie de organização interna, uma lei da expressão que quer 
que as manifestações poéticas se rarefaçam à medida que se 
fixam os objetivos e os métodos da luta de libertação. Os 
temas são fundamentalmente renovados. De fato, vêem-se 
cada vez menos essas recriminações amargas e desesperadas, 
essas violências desabridas e sonoras que, no fim de contas, 
trangúilizam o ocupante. No período anterior os colonialistas 
incentivaram essas tentativas, facilitaram-lhes a existência, As 
acusações cáusticas, as misérias exibidas, a paixão expressa 
são, na realidade, assimiladas pelo ocupante a uma operação 
catártica. Facilitar essas operações é, em certo sentido, evitar 
a dramatização, acalmar a atmosfera. 


Mas tal situação só pode ser transitória, De fato, o pro- 
gresso da consciência nacional no povo modifica e precisa as 
manifestações literárias do intelectual colonizado, A coesão 
continuada do povo constitui para o intelectual um convite a 
ultrapassar o grito. A queixa faz frente ao requisitório e depois 
ao apêlo, No período seguinte aparece a palavra de ordem. A 
cristalização da consciência nacional vai ao mesmo tempo 
transtornar os gêneros e os temas literários e criar completa- 
mente um nôvo público. Enquanto a princípio o intelectual co- 
lonizado produzia pensando exclusivamente no opressor, ou 
para fasciná-lo ou para denunciá-lo através de categorias étni- 
cas ou subjetivistas, pouco a pouco adota o hábito de se diri- 
gir a seu povo. 


É sômente a partir dêsse momento que se pode falar em 


literatura nacional, Há, ao nível da criação literária, retoma- 


da e clarificação dos temas tipicamente nacionalistas. É a li- 
teratura de combate prôpriamente dita, no sentido de gue 
convoca todo um povo à luta pela existência nacional, Litera- 
tura de combate, porque informa a consciência nacional, dá-lhe 
formas e contornos e abre-lhe novas e ilimitadas perspectivas. 
Literatura de combate, porque assume um encargo, porque é 
vontade temporalizada. 
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Em outro nível, a literatura oral, os contos, as epopéias, 
os cantos populares outrora catalogados e congelados come- 
çam a se transformar. Os narradores que contavam episódios 
inertes passam a animá-los e nêles introduzem modificações 
cada vez mais fundamentais. Há tentativa de atualizar os con- 
flitos, de modernizar as formas de luta evocadas, o nome dos 
heróis, o tipo das armas. O mêtodo alusivo torna-se cada vez 
mais fregiente. A fórmula “Faz muito tempo que isso...” é 
substituída por esta, mais ambígua: “O que vai ser contado 
passou-se num certo lugar mas bem que poderia passar-se 
aqui hoje ou amanhã”, O exemplo da Argélia é, a êsse res- 
peito, significativo. A partir de 1952-1953, os narradores, es- 
tereotipados e enfadonhos, modificaram de alto a baixo seus 
métodos de narração e o conteúdo de suas histórias. O públi- 
co, outrora ralo, torna-se compacto. A epopéia, com suas ca- 
tegorias de tipificação, reaparece, É um autêntico espetáculo 
que readquire valor cultural, O colonialismo não se deixou lu- 
dibriar, tanto que, a partir de 1955, procedeu à prisão siste- 
mática dêsses narradores. 


O contacto do povo com a gesta nova suscita um nôvo 
ritmo respiratório, tensões musculares esquecidas, e desen- 
volve a imaginação. Cada vez que o narrador apresenta a seu 
público um episódio nôvo, assiste-se a uma verdadeira invo- 
cação. Revela-se ao público a existência de um nôvo tipo de 
homem. O presente não está mais encerrado em si mesmo 
mas esquartelado. O narrador torna a dar liberdade à sua ima- 
ginação, inova, faz obra criadora. Acontece até que figuras 
mal preparadas para essa transmutação, assaltantes de estra- 
das ou vagabundos mais ou menos anti-sociais, sejam reapro- 
veitadas e remodeladas, É necessário acompanhar passo a 
passo num país colonizado a emergência da imaginação, da 
criação nas canções e nas narrativas épicas populares, O nar- 
rador responde. mediante. aproximações sucessivas à expecta- 
tiva do povo e caminha, aparentemente solitário mas na rea- 
lidade amparado pela assistência, em busca de modelos novos, 
de modelos nacionais. A comédia e a farsa desaparecem ou 
perdem seu encanto, Quanto à dramatização, não mais se 
situa ela ao nível da consciência em crise do intelectual, Ao 
perder seus caracteres de desespêro e revolta, ela se converteu 
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no quinhão comum do povo, passou a fazer parte de uma ação 
em preparo ou já em curso, 


No plano artesanal, as formas sedimentadas e como que 
marcadas de estupor progressivamente se tornam tensas. O 
trabalho em madeira, por exemplo, que reeditava aos milhares 
certos rostos ou certas atitudes, se diferencia. A máscara inex- 
pressiva ou acabrunhada se anima e os braços tendem a deixar 
o corpo, a esboçar a ação. À composição com dois, três, cinco 
personagens, faz seu aparecimento. As escolas tradicionais 
são convidadas à criação pela emergência, em grande quanti- 
dade, de amadores ou dissidentes. O vigor nôvo nesse setor 
da vida cultural passa muitas vêzes despercebido, Entretanto, 
sua contribuição para a luta nacional é essencial, Animando 
rostos e corpos, tomando como tema de criação fixado num 
mesmo pedestal, o artista convida ao movimento organizado, 


Se estudamos as repercussões do despertar da consciên- 


“cia nacional no domínio da cerâmica ou da olaria, as mesmas 
observações podem ser assinaladas. As criações abandonam 
seu formalismo, Bilhas, jarras, bandejas modificam-se, a prin- 
cípio de maneira imperceptível e depois de modo brutal. Os 
coloridos, antigamente em número restrito e obedientes às leis 
harmônicas tradicionais, multiplicam-se e sofrem o influxo 
do impulso revolucionário. Certos ocres, certos azuis, interdi- 
tos, ao que parece, desde tôda a eternidade no seio de uma 
área cultural dada, impõôem-se sem escândalo, Do mesmo 
modo, a não-figuração do rosto humano, característica, se- 
gundo os sociólogos, de regiões perfeitamente delimitadas, 
torna-se de súbito inteiramente relativa, O especialista me- 
tropolitano e o etnólogo percebem râpidamente essas mutações, 
No conjunto, essas mutações tôdas são condenadas em nome 
de um estilo artístico codificado, de uma vida cultural que se 
desenvolve no seio da situação colonial, Os especialistas colo- 
nialistas não reconhecem essa forma nova e correm em so- 
corro das tradições da sociedade autóctone. São os colonia- 
listas que se fazem defensores do estilo indígena. Lembra- 
mo-nos perfeitamente, e o exemplo adquire uma certa impor- 
tância porque não se trata absolutamente de uma realidade 
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colonial, das reações dos especialistas brancos do jazz quan- 
do, após a Segunda Guerra Mundial, se cristalizaram de ma- 
neira estável novos estilos como o be-bop. É que o jazz não 
deve ser senão a nostalgia enfêrma e desesperada de um velho 
negro surpreendido entre cinco uísques, sua própria maldição 
e o ódio racista dos brancos. Desde o momento em que o 
negro apreende a si mesmo e ao mundo de um outro modo, 
desde o momento em que faz nascer a esperança e impõe um 
recuo ao universo racista, é claro que seu pistão tende a se 
desobstruir e sua voz a desenrouguecer. Os novos estilos em 
matéria de jazz não nascem apenas da concorrência econômi- 
ca, É preciso ver nisto, sem dúvida alguma, uma das conse- 
qüências da derrota inelutável, ainda que lenta, do universo 
sulista nos Estados Unidos. E não é utópico supor que dentro 
de cingúenta anos a categoria jazz-grito soluçado de um 
pobre negro maldito só será defendida pelos brancos fiéis à 
imagem estereotipada de um tipo de relações, de uma forma 
da negritude. 


Poder-se-ia igualmente procurar e encontrar, ao nível da 
dança, do canto melódico, dos ritos, das cerimônias tradicio- 
nais, o mesmo impulso, distinguir as mesmas mutações, a 
mesma impaciência. Muito antes da fase política ou armada da 
luta nacional, um leitor atento pode portanto sentir e ver ma- 
nifestar-se o vigor nôvo, o combate próximo. Formas de ex- 
pressão insólitas, temas inéditos e dotados de um poder não 
mais de invocação mas de agrupamento, de convocação “com 
o fim de”. Tudo concorre para despertar a sensibilidade do co- 
lonizado, para tornar obsoletas, inaceitáveis, as atitudes con- 
templativas ou de insucesso. Porgue renova as intenções e a 
dinâmica do artesanato, da dança e da música, da literatura 
e da epopéia oral, o colonizado reestrutura a sua percepção, 
O mundo perde seu caráter maldito, As condições estão reu- 
nidas para o inevitável confronto, 

Assistimos à aparição do movimento nas manifestações 
culturais. Vimos que êsse movimento e essas novas formas es- 
tavam ligados à maturação da consciência nacional, Mas êsse 
movimento tende cada vez mais a se objetivar, a se institucio- 
nalizar. Daí a necessidade de uma existência nacional custe 
o que custar, ` 
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Um dos erros, dificilmente sustentável alias, é tentar in- 
venções culturais, revalorizar a cultura no quadro do domí- 
nio colonial, Eis por que terminamos numa proposição de as- 


pecto paradoxal: num país colonizado o nacionalismo mais. 


elementar, mais brutal, mais indiferenciado é a forma mais 
veemente e mais eficaz de defesa da cultura nacional, A cul- 
tura é em primeiro lugar a expressão de uma nação, de suas 
preferências, de suas interdições, de seus modelos. É em todos 
os estágios da sociedade global que se constituem outras in- 
terdições, outros valôres, outros modelos. A cultura nacional 
é a soma de tôdas essas apreciações, a resultante das tensões 
internas e externas à sociedade global e às diferentes cama- 
das dessa sociedade, Na situação colonial, a cultura privada 
do duplo suporte da nação e do Estado perece e agoniza. A 
condição de existência da cultura é portanto a libertação na- 
cional, o renascimento do Estado, 

A nação não é sômente condição da cultura, de sua efer- 
vescência, de sua renovação contínua, de seu aprofundamen- 
to. É também uma exigência. É em primeiro lugar o combate 
pela existência nacional que destrava a cultura, que lhe abre 
as portas da criação. IÉ mais tarde a nação que garantirá à 
cultura as condições, o quadro da expressão, A nação reúne 
em proveito da cultura os diferentes elementos indispensáveis 
e que lhe podem conferir credibilidade, validez, dinamismo, 
criatividade, É igualmente seu caráter nacional que tornará 
a cultura permeável às outras culturas e permitir-lhe-á in- 
fluenciar, penetrar as outras culturas, O que não existe não 
pode atuar sôbre o real, nem mesmo influenciar êsse real. É 
preciso antes de tudo que o restabelecimento da nação dê vida, 
no sentido biológico do têrmo, à cultura nacional. 


Temos portanto acompanhado o estalo cada vez mais es- 
sencial das velhas sedimentações culturais e apreendido, às 
vésperas do combate decisivo para a libertação nacional, a re- 
novação da expressão, a arrancada da imaginação. 


Acontece que neste ponto uma questão fundamental se 
impõe, Quais são as relações que existem entre a luta, o con- 
flito — político ou armado — e a cultura? Durante o con- 
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flito hã suspensão da cultura? A luta nacional é uma manifes- 
tação cultural? Será preciso dizer que o combate libertador 
embora fecundo a posteriori para a cultura, é em si mesmo 
uma negação da cultura? A luta de libertação é, sim ou não, 
um fenômeno cultural? 


Pensamos que a luta organizada e consciente empreen- 
dida por um povo colonizado para restabelecer a soberania 
da nação constitui a manifestação mais plenamente cultural 
que se possa imaginar. Não é unicamente o bom êxito da luta 
que dá por suas consegiências validade e vigor à cultura. 
Não há hibernação da cultura durante o combate. A própria 
luta, em seu desenrolar, em seu processo interno, desenvolve 
as diversas direções da cultura e esboça outras, novas. À luta 
de libertação não restitui à cultura nacional seu valor e seus 
contornos antigos. Essa luta que visa uma redistribuição fun- 
damental das relações entre os homens não pode deixar in- 
tactas as formas nem os conteúdos culturais dêsse povo. Após 
a luta não há apenas desaparecimento do colonialismo; há 
também desaparecimento do colonizado. 

Esta nova humanidade, para si e para os outros, não 
pode deixar de definir um nôvo humanismo. Nos objetivos e 
nos métodos da luta está prefigurado êsse nôvo humanismo, 
Um combate que mobiliza tôdas as camadas do povo, que ex- 
prime as intenções e as impaciências do povo, que não receia 
apoiar-se quase exclusivamente nesse povo, é necessaàriamen- 
te triunfante. O valor de tal tipo de combate reside no fato 
de que êle cria o máximo de condições para o desenvolvimen- 


to e a invenção culturais. Após a libertação nacional obtida 


nessas condições, não há a indecisão cultural tão penosa que 
se nota em certos países que acabam de conquistar a inde- 
pendência, É que a nação em sua forma de vinda ao mundo, 
em suas modalidades de existência, influi basicamente sôbre 
a cultura, Uma nação nascida da ação combinada do povo, 
que encarna as aspirações reais do povo, que modifica o Es- 
tado não pode existir senão sob formas de excepcional fecun- 
didade cultural. 

Os colonizados que se inguietam com a cultura de seu 
país e que lhe querem dar dimensão universal não devem por- 
tanto confiar somente no princípio da independência inevitá- 
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vel e sem inscrição na consciência do povo para realizarem 
essa tarefa. A libertação nacional como objetivo é uma coisa, 
os métodos e o conteúdo popular do combate são outra. Pa- 
rece-nos que o futuro da cultura e a riqueza de uma cultura 
nacional são função também dos valôres que estiveram pre- 
sentes no combate libertador, 


Eis chegado o momento de denunciar o farisaísmo de 
alguns. A reivindicação nacional, diz-se aqui e ali, é uma fase 
já ultrapassada pela humanidade. A hora é dos grandes con- 
juntos e os retardatários do nacionalismo devem consequen- 
temente corrigir seus erros. Acreditamos, ao contrário, que o 
êrro, pejado de consegiiências, consistiria em querer saltar a 
etapa nacional, Se a cultura é a manifestação da consciência 
nacional, não hesitarei em afirmar, no caso que nos ocupa, que 
a consciência nacional é a forma mais elaborada da cultyra, 


A consciência de si não fecha a comunicação. A refle- 
xão filosófica ensina-nos ao contrário que a primeira é a 
garantia da segunda. A consciência nacional, que não é.o 
nacionalismo, é a única a nos dar dimensão internacional. 
O problema da consciência nacional, da cultura nacional as- 
sume na África dimensões particulares. O nascimento da 
consciência nacional na África mantém com a consciência 
africana relações de rigorosa contemporaneidade. A respon- 
sabilidade do africano perante a sua cultura nacional é tam- 
bém responsabilidade perante a cultura negro-africana. Essa 
responsabilidade conjunta não é o fato de um princípio meta- 
físico mas a consciência de uma lei banal que quer que tôda 
nação independente, numa África onde o colonialismo con- 
tinua encravado, seja uma nação cercada, frágil, em perigo 
permanente, 


Se o homem é o que êle mesmo faz, diremos que a coisa 
mais urgente hoje para O intelectual africano é a construção 
de sua nação. Se essa construção é verdadeira, isto é, se 
traduz o querer manifesto do povo, se revela em sua impa- 


ciência os povos africanos, então a construção nacional acom- 
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panha-se necessariamente da descoberta e da promoção de 
valôres universalizantes. Longe portanto de a afastar. das 
outras nações, é a libertação nacional que faz a nação pres 


sente na cena da história. É no centro da consciência nácio- ir" 


nal que sé ergue e se vivifica a consciência internacional. E 
essa dupla emergência é definitivamente o lar de tôda cul- 
tura. 


Comunicação feita ao Segundo Congresso dos Escritores e Artistas 
Negros, Roma, 1959, 
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Guerra Colonial e 
Perturbações Mentais 


Mas A guerra continua. E teremos de tratar por muie 
tos anos ainda as feridas múltiplas e às vêzes indeléveis dei- 
xadas em nossos povos pela derrota colonialista. 

O imperialismo que hoje se bate contra uma autêntica 
libertação dos homens abandona por tôda a parte germes de 
podridão que temos implacàvelmente de descobrir e extirpar 
de nossas terras e de nosso cérebro. 

Abordamos aqui o problema das perturbações mentais 
nascidas da guerra de libertação nacional empreendida pelo 
povo argelino. 

Poderão parecer inoportunas e singularmente desloca- 
das em tal livro estas notas de psiguiatria. Nada podemos 
fazer a êsse respeito. 

Não dependeu de nós que nesta guerra os fenômenos 
psiquiátricos, as perturbações do comportamento e do pen- 
samento tenham avultado nos atôres da “pacificação” ou no 
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seio da população “pacificada”. A verdade é que a coloni- 
zação, em sua essência, se apresentava já como uma grande 
fornecedora dos hospitais psiquiátricos. Em diversos traba- 
lhos científicos temos, desde 1954, chamado a atenção dos psi- 
quiatras franceses e internacionais para a dificuldade que ha- 
via de “curar” corretamente um colonizado, isto é, de o tor- 
nar homogêneo de parte a parte com um meio social de tipo 
colonial. 

Por ser uma negação sistematizada do outro, uma de- 
cisão furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de hu- 
manidade, o colonialismo compele o povo dominado a se in- 
terrogar constantemente: “Quem sou eu na realidade?” 

As posições defensivas nascidas dêste confronto violen- 
to do colonizado e do sistema colonial organizam-se numa 
estrutura que revela então a personalidade colonizada. Para 
compreender essa “sensitividade” basta simplesmente estu- 
dar, apreciar o número e a profundeza das feridas causadas 
a um colonizado no decorrer de um único dia passado no 
seio do regime colonial. É preciso recordar em todo o caso 
que um povo colonizado não é sômente um povo dominado. 
Sob a ocupação alemã os franceses continuaram homens. 
Sob a ocupação francesa, os alemães continuam homens. Na 
Argélia não há apenas dominação; há, rigorosamente falan- 
do, a decisão de não ocupar no fim de contas senão um ter- 
reno. Os argelinos, as mulheres de haik, as palmeiras e os 
camelos formam o panorama, o fundo de um cenário natural 
da presença humana francesa. 

A natureza hostil, indócil, essencialmente rebelde é de 
fato representada nas colônias pela selva, pelos mosquitos, 
os indígenas e as febres. A colonização alcança êxito quan- 
do tôda essa natureza insubmissa é enfim domada. Estradas 
de ferro através da savana, secagem dos pântanos, inexis- 
tência política e econômica do indigenato são na realidade 
uma só e mesma coisa. 

No período de colonização não contestada pela luta ar- 
mada, quando a soma de excitações nocivas ultrapassa um 
certo limite, as posições defensivas dos colonizados desmo- 
ronam, e êstes últimos se vêem então em grande número nos 
hospitais psiquiátricos. Há, portanto, nesse período calmo de 
colonização vitoriosa uma regular e importante patologia 
mental produzida diretamente pela opressão, l pia 


N 
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Hoje a guerra de libertação nacional que o povo arge- 
lino vem conduzindo há sete anos, porque é total no seio do 
povo, tornou-se um terreno favorável ao aparecimento de 
transtornos mentais! Mencionamos aqui alguns casos de 
doentes argelinos e franceses, tratados por nós e que nos 
parecem particularmente elogúentes. Não entregamos ao lei- 
tor, é supérfluo dizer, um trabalho científico. Evitamos tôda 
discussão semiológica, nosológica ou terapêutica. Os poucos 
têrmos técnicos aqui utilizados servem unicamente de sinais 
de referência. Compete-nos, todavia, insistir em dois pontos: 

Em regra, a psiguiatria clínica coloca as diversas per- 
turbações apresentadas por nossos doentes sob a rubrica de 
“psicoses reacionais”. Assim fazendo, privilegia o aconteci- 
mento que desencadeou a doença, embora aqui e ali seja men- 
cionado o papel do terreno (a história psicológica, afetiva e 
biológica do paciente) e o do meio. Parece-nos que nos casos 
aqui apresentados, o acontecimento desencadeador é prin- 
cipalmente a atmosfera sangrenta, cruel, a generalização de 
práticas desumanas, a impressão pertinaz que têm os indi- 
víduos de assistirem a um verdadeiro apocalipse. 


O caso número 2 da Série A é tipicamente uma psicose 
reacional, mas os casos 1, 2, 4 e 5 da Série B admitem uma 
causalidade muito mais difusa, sem que se possa verdadeira- 
mente falar de um acontecimento desencadeador particular. 


2 


Aqui é a guerra, é essa guerra colonial que muitas vêzes as- 
sume o aspecto de um autêntico genocídio, essa guerra enfim 
que transtorna e abala o mundo, que é o acontecimento de- 
sencadeador. Psicose reacional, se se quiser empregar um 


1 Na introdução não publicada nas duas primeiras edições de L'An 
V de la Révolution Algérienne já assinalamos que tôda uma geração de 
argelinos, banhada no homicídio gratuito e coletivo com as conseqiiên- 
cias psico-afetivas que isso acarreta, seria a herança humana da França 
na Argélia. Os franceses que condenam a tortura na Argélia adotam 
sempre um ponto de vista estritamente francês. Isto não é uma cen- 
sura, é uma constatação: querem êles proteger a consciência dos ver- 
dugos atuais e em potencial e procuram evitar o apodrecimento moral 
da juventude francesa. Quanto a nós, não podemos deixar de concordar 
com essa atitude. Certas observações reunidas aqui, principalmente os 
casos números 4 e 5 da série A ilustram e justificam tristemente a 
obsessão dos democratas franceses. Ainda assim, nosso propósito é mos- 
trar que a tortura sofrida desarticula profundamente, como seria de 
presumir, a personalidade do torturado. 
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rótulo já estabelecido, mas concedendo-se aqui uma singular 
prioridade à guerra tomada em sua totalidade e em suas par- 
ticularidades de guerra colonial. Depois das duas guerras 
mundiais, as publicações não esqueceram a patologia mental 
dos militares engajados na ação e dos civis vítimas do êxodo 
ou dos bombardeios. A fisionomia inédita de certos quadros 
psiquiátricos assinalados aqui confirma, se ainda há necessi- 
dade disso, que essa guerra colonial é original até mesmo na 
patologia que segrega. 

Uma outra noção fortemente estabelecida merece a nosso 
ver um ligeiro abrandamento: trata-se da relativa benignida- 
de dessas perturbações reacionais. E certamente foi possível 
descrever, mas de modo sempre excepcional, psicotizações se- 
cundárias, isto é, casos em que o conjunto da personalidade 
foi definitivamente deslocado. Parece-nos, pelo contrário, que 
a regra é aqui a fregiiente malignidade dos processos pato- 
lógicos. Há perturbações que persistem meses a fio, atacando 
maciçamente o eu e deixando quase sempre como sequela uma 
fragilidade facilmente perceptível. É evidente que o futuro 
dêsses doentes está comprometido. Um exemplo ilustrará 
nosso ponto de vista. 


Num dos países africanos independentes há vários anos, 
tivemos ocasião de receber um patriota, antigo guerrilheiro. 
Êste homem, de cêrca de trinta anos, veio pedir-nos conse- 
lho e alívio, porque, à aproximação de certa data do ano, era 
acometido de insônia, acompanhada de ansiedade e de idéias 
fixas de autodestruição. A data crítica era aquela em que, 
por instrução de sua organização, colocara uma bomba em 
determinado lugar. Dez pessoas tinham morrido no atentado.? 


2 As circunstâncias do aparecimento dessas perturbações são interes- 
santes por mais de uma razão. Vários meses depois da independência 
de seu país, o paciente travara conhecimento com indivíduos da antiga 
nação ocupante. Achara-os simpáticos. sses homens e essas mulheres 
saudavam a independência conquistada e prestavam homenagem irres- 
trita à coragem dos patriotas na luta de libertação nacional. O mili- 
tante teve então uma espécie de vertigem. Perguntou a si mesmo, com 
angústia, se entre as vítimas da bomba não haveria pessoas semelhantes 
a seus interlocutores. Sem dúvida o café visado era um antro de ra- 
cistas notórios, mas nada impedia que um transeunte qualquer lá en- 
trasse para consumir alguma coisa. A partir do dia em que teve a 
primeira vertigem, o homem procurou não pensar mais nos aconteci- 
mentos antigos. Mas, paradoxalmente, dias antes da data crítica apare- 
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Êsse militante, que em nenhum momento pensou em re- 
negar sua ação passada, sabia de maneira bastante clara o 
preço que tivera de pagar pela independência nacional. Tais 
casos limites apresentam o problema da responsabilidade no 
quadro revolucionário. 

As observações que aqui reproduzimos cobrem o perio- 
do que vai de 1954 a 1959. Alguns enfermos foram exami- 
nados na Argélia, tanto nos centros hospitalares quanto na 
clientela. Os outros foram tratados nos postos sanitários do 
Exército de Libertação Nacional. 


ceram as primeiras perturbações. Desde então elas se repetem com re- 
gularidade. 

Por outras palavras, nossos atos não cessam nunca de nos perse- 
guir. Seu arranjo, sua ordenação, sua motivação podem perfeitamente 
aparecer a posteriori profundamente modificados. Não é esta uma das 
menores armadilhas que nos prepara a História com suas múltiplas 
determinações. Mas poderemos escapar à vertigem? Quem ousaria su- 
por que a vertigem não assedia tôda a existência? 
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Série A 


em casos estão reunidos aqui. Trata-se de argeli- 
nos ou europeus que apresentaram, após fatos bem determi- 
nados, perturbações mentais de tipo reacional. 


Caso Nº 1. — Impotência num argelino consecutiva ao 
estupro de sua mulher 


B... é um homem de 26 anos. Foi-nos encaminhado 
pelo Serviço Sanitário da Frente de Libertação Nacional por 
sofrer de enxaquecas persistentes e insônia. Antigo motoris- 
ta de táxi, militou desde os 18 anos nos partidos nacionalis- 
tas. A partir de 1955 tornou-se membro de uma célula da 
F.L.N. Em diversas ocasiões utilizou seu táxi para o trans- 
porte de panfletos e de responsáveis políticos. Diante do 
agravamento da repressão, a F.L.N. decidiu estender a guer- 
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ra aos centros urbanos. B... passou então a conduzir co- 
mandos às proximidades dos pontos de ataque e com freqüên- 
cia a esperá-los. 

Mas um dia, em plena cidade européia, após uma ação 
relativamente importante, um cêrco extremamente sério obri- 
ga-o a abandonar o táxi, e o comando se dispersa. B... con- 
segue escapar ao dispositivo do adversário e refugia-se na 
casa de um amigo. Dias depois, sem retornar a seu domicílio 
e instruído por seus responsáveis, vai para o núcleo de resis- 
tência mais próximo. 

Passam-se os meses e não lhe chegam notícias da mu- 
lher e da filhinha de vinte meses. Em compensação, B... 
vem a saber que durante várias semanas a polícia o procurou 
na cidade. Após dois anos de permanência nas matas recebe 
da mulher uma mensagem em que ela lhe pede que a esqueça. 
Foi desonrada. Éle não deverá mais pensar em viver com 
ela. Terrivelmente inguieto, B... pede permissão a seu co- 
mandante para voltar a casa clandestinamente. A permissão 
é negada. Por outro lado, adotam-se medidas para que um 
membro da F.L.N. entre em contacto com a mulher e os pa- 
rentes de B... 


Duas semanas depois chega às mãos do comandante da 
unidade de B... um relatório circunstanciado. 


Logo depois da descoberta do táxi abandonado, no qual 
foram apreendidos dois carregadores de metralhadora por- 
tátil, soldados franceses acompanhados de policiais estiveram 
na casa de B... Não o encontrando, levaram a mulher e man- 
tiveram-na prêsa por mais de uma semana. 


Ela é interrogada sôbre as atividades do marido e du- 
rante dois dias brutalmente esbofeteada. Mas, no terceiro 
dia, um militar francês — ela não sabe dizer se é um oficial 
— manda os outros embora e viola-a. Pouco tempo depois, 
um segundo militar, desta vez na presença dos outros, viola-a 
e diz-lhe: “Se tornar a ver o porco do seu marido, não es- 
queça de contar a êle o que a gente fêz com você”. Ela fica 
ainda uma semana sem ser submetida a nôvo interrogatório. 
Depois disso, mandam-na de volta a casa. Sua mãe, a quem 
narra a história, convence-a a dizer tudo a B... Assim, no 
primeiro contacto estabelecido com o marido, ela lhe confessa 
sua desonra. 
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Passado o primeiro choque, empenhado por outro lado 
numa ação de todos os instantes, B... se restabelece. Du- 
rante vários meses escuta inúmeros relatos de mulheres arge- 
linas estupradas ou torturadas; terá ocasião de ver maridos 
de mulheres violadas, e suas infelicidades pessoais, sua dig- 
nidade de marido achincalhado ficam em segundo plano. 

Em 1958 é incumbido de uma missão no exterior. No 
momento em que regressa a sua unidade, uma distração de- 
sacostumada e insônias inguietam seus camaradas e supe- 
riores. Retardam-lhe a partida e decidem que deve consultar 
um médico. É nesse momento que nós o vemos. Bom con- 
tacto imediato. Rosto móvel, um tanto móvel demais talvez. 
Os sorrisos são ligeiramente exagerados. Euforia de super- 
ficie: “Tá bem... Tá bem... Me sinto melhor agora. Me 
dê uns fortificantes, umas vitaminas e me deixe ir embora”. 
Por baixo disso manifesta-se uma ansiedade básica. É hos- 
pitalizado imediatamente. 

Logo no segundo dia o otimismo de fachada desaba, 
e temos diante de nós um deprimido pensativo, anorético, que 
guarda o leito. Foge das discussões políticas e manifesta 
acentuado desinterêsse por tudo quanto se refere à luta na- 
cional. Evita escutar as notícias relacionadas com a guerra 
de libertação. A abordagem de suas dificuldades é das mais 
árduas, mas ao cabo de alguns dias podemos reconstituir sua 
história: 

Durante sua estada no exterior, tenta êle uma aventura 
sexual que falha. Pensando que se trata de fadiga, normal 
após marchas forçadas e períodos de subalimentação, reco- 
meça duas semanas mais tarde. Nôvo insucesso. Fala a êste 
respeito com um camarada que lhe aconselha vitamina B 12. 
Toma-a sob a forma de comprimidos. Nova tentativa, nôvo 
malôgro. Além disso, instantes antes do ato, sente uma von- 
tade irresistível de rasgar uma foto de sua filhinha. Essa co- 
nexão simbólica poderia evocar a existência de pulsões inces- 
tuosas inconscientes, Entretanto, diversas entrevistas e um 
sonho (o doente assiste à rápida putrefação de um gatinho 
com desprendimento de odores insuportáveis) conduzem-nos 
numa outra direção. “Essa menina, diz-nos êle um dia (tra- 
ta-se de sua filhinha), tem qualquer coisa de podre nela”. 
A partir dêsse período as insônias tornam-se bastante pe- 
nossas e, malgrado uma dose considerável de neurolépticos, 
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desenvolve-se um estado de excitação ansiosa que perturba 
enormemente o Serviço. Então, pela primeira vez, êle, rindo, 
nos fala de sua mulher e diz: “Ela gostou do francês”. É 
neste momento que reconstituímos tôda a história, A trama 
dos acontecimentos torna-se clara. Éle nos conta que antes 
de cada tentativa sexual pensa na mulher. Tôdas as suas 
confidências parecem-nos de interêsse fundamental. 


“Eu me casei com essa môça embora amasse a minha 
prima. Mas os pais da prima arranjaram o casamento dela 
com outro. Então aceitei a primeira mulher que meus pais 
me propuseram. Ela era simpática, mas eu não a amava. 
Dizia sempre para mim mesmo: você é môço... tenha um 
pouco de paciência, e quando encontrar uma boa pequena, 
você se divorciará e fará um bom casamento, Por isso tinha 
pouca afeição à minha mulher. Com os acontecimentos fui 
me afastando dela cada vez mais. Por fim cheguei a fazer 
minhas refeições e dormir sem quase falar com ela. 

“Na mata, quando soube que ela tinha sido violada pelos 
franceses, a princípio tive raiva dêsses safados. Depois pen- 
sei: “Ah, isso não é grave; ela não foi assassinada. Poderá 
recomeçar sua vida”. E várias semanas depois compreendi 
que ela fôra violada porque êles me procuravam. Realmente, 
foi para castigá-la pelo seu silêncio que a violaram. Ela po- 
deria perfeitamente ter indicado pelo menos o nome de um 
militante a partir do qual êles pudessem localizar, destruir 
a rêde e até me prender. Não foi portanto um simples estu- 
pro, praticado por desocupados ou sádicos, como tive opor- 
tunidade de ver nos aduares; foi o estupro de uma mulher 
indomável, que se submeteu a tudo para não denunciar o 
marido. E êsse marido era eu. Essa mulher me tinha salvo 
a vida e protegido a organização. Por minha causa é que 
fôra desonrada. E no entanto não me disse: “Veja o que 
sofri por você”. Pelo contrário, ela me disse: “Esqueça-se de 
mim, refaça a sua vida, estou desonrada”, 

“Foi a partir dêsse momento que resolvi eu mesmo vol- 
tar para minha mulher depois da guerra. É preciso que eu 
diga a você que vi camponeses enxugar as lágrimas das pró- 
prias espõsas que tinham sido violadas diante deles. Isso me 
abalou muito. Aliás, devo confessar que de início não pude 
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entender a atitude dêles. Mas temos sido obrigados cada 
vez mais a interferir nessas histórias para explicar aos civis. 
Vi civis se oferecerem para casar com uma môça que ficou 
grávida depois de violada pelos militares franceses. Tudo isso 
me levou a reconsiderar o problema de minha mulher. 

“Estou decidido a aceitá-la de nôvo, mas ainda não sei 
como reagirei ao vê-la. E muitas vêzes, quando olho para 
o retrato da minha filha, penso que ela também está deson- 
rada. Como se tudo que viesse de minha mulher estivesse 
podre. Se a tivessem torturado, se lhe tivessem partido to- 
dos os dentes, quebrado um braço, acho que não me inco- 
modaria. Mas uma coisa dessas, será que se pode esquecer? 
E era ela obrigada a me pôr a par de tudo isso? 


Pergunta-me então se sua “fraqueza sexual” é, a meu 
ver, causada por seus aborrecimentos. 

Resposta: “Não é impossível”. 

Ele se senta na cama: 

“Que é que você faria se lhe acontecesse uma coisa 
dessas?” 

— Não sei. 

— Aceitaria de nôvo sua mulher? 

— Acho que sim... 

— Ah, está vendo?... Você não tem tanta certeza 
assim... 

Toma a cabeça nas mãos e ao cabo de alguns instantes 
sai do quarto. 

A partir dêsse dia aceita progressivamente ouvir deba- 
tes políticos, enquanto as enxaquecas e a anorexia regridem 
consideravelmente. 

Duas semanas mais tarde, ao retornar à sua unidade, 
êle me diz: “Na independência, voltarei para minha mulher. 
Se a coisa não andar direito, irei vê-lo em Argel”. 


Caso Nº 2. — Pulsões homicidas indiferenciadas num 
sobrevivente de uma liquidação coletiva 


S..., 37 anos, felã. Mora num aduar do Constantinois. 
Nunca se interessou por política. Desde o início da guerra 
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sua região vem sendo palco de batalhas violentas entre as 
fórças argelinas e o Exército francês. S... tem assim 
ocasião de ver mortos e feridos. Mas continua a conser- 
var-se de parte. De vez em quando, como a totalidade do 
povo, os camponeses de sua aldeia socorrem os combatentes 
argelinos de passagem, Mas um dia, no princípio de 1938, 
ocorre uma emboscada fatal nas proximidades do aduar. As 
fôrças inimigas efetuam uma operação e sitiam a aldeia, aliás 
vazia de soldados. Todos os habitantes são arrebanhados 
e interrogados. Ninguém responde. Poucas horas depois, um 
oficial francês chega num helicóptero e diz: “Este aduar já 
deu muito que falar; destruam-no!” Os soldados começam 
a atear fogo às casas enquanto as mulheres que tentam apa- 
nhar algumas roupas ou salvar uns poucos objetos são re- 
pelidas a coronhadas. Alguns camponeses aproveitam a con- 
fusão reinante para fugir. O oficial dá ordem de reunir o 
restante dos homens e determina que sejam conduzidos para 
a beira de um riacho, onde tem início o massacre. Vinte e 
nove homens são alvejados à queima-roupa. S... é atingido 
por duas balas que lhe atravessam respectivamente a coxa di- 
reita e o braço esquerdo; êste último ferimento ocasiona uma 
fratura do úmero. 

S... desmaia e recobra os sentidos no meio de um 
grupo do E. L. N. É tratado pelo serviço sanitário e evacua- 
do quando estã em condições de andar. Na estrada, seu com- 
portamento cada vez mais anormal não deixa de inguietar a 
escolta. Reclama um fuzil, embora seja um civil e esteja in- 
capacitado, e recusa-se a caminhar na frente de quem quer 
que seja. Não quer ninguém atrás de si. Uma noite, apo- 
dera-se da arma de um combatente e atira desajeitadamente 
nos soldados adormecidos. É brutalmente desarmado. Daí em 
diante está sempre de mãos amarradas, e é assim que chega 
ao Centro. 

Começa por dizer-nos que não está morto e que pregou 
uma boa peça nos outros. Pouco a pouco chegamos a re- 
constituir a história de seu assassinato frustrado. S... não 
se mostra ansioso mas superexcitado, com fases de agitação 
violenta, acompanhadas de urros. Quebra pouca coisa mas 
fatiga tôda a gente com sua incessante tagarelice, e o Ser- 
viço vive em alerta permanente por causa de sua vontade ma- 
nifesta de “matar todo o mundo”. Durante sua hospitaliza- 
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ção investe com armas improvisadas contra oito doentes, Não 
poupa médicos nem enfermeiros. Chegamos até a indagar a 
nós mesmos se não nos achamos na presença de uma dessas 
formas larvadas de epilepsia caracterizada por uma agressi- 
vidade global quase sempre em ereção. 

Tenta-se a cura pelo sono. A partir do terceiro dia uma 
entrevista diária permite que compreendamos melhor a dinã- 
mica do processo patológico. A desordem intelectual esfuma- 
se pouco a pouco. Eis alguns trechos das declarações do 
doente: 

“Deus está comigo... mas, então, não está com aquêles 
que morreram... Eu tive uma sorte mãe... Na vida é pre- 
ciso matar para não morrer... Quando penso que não co- 
nhecia nada das histórias deles... Há franceses entre nós. 
Éles se disfarçam de árabes. Temos de matá-los a todos. 
Me dê uma metralhadora, Todos êsses pretensos argelinos 
são franceses... e não me deixam em paz. Sempre que eu 
quero dormir, êles entram no meu quarto. Mas agora já sei 
quem são. Todo o mundo quer me matar. Mas eu me de- 
fenderei. Matarei a todos sem exceção. Vou degolá-los um 
por um, e você também não escapa. Vocês querem acabar co- 
migo, mas terão de se arranjar de outro modo. Não me in- 
comodo de liquidar com vocês. Os pequenos, os grandes, as 
mulheres, os meninos, os cachorros, os passarinhos, os ju- 
mentos... todo o mundo vai passar por isso... Depois, pode- 
rei dormir tranquilo...” 

Tudo isso é dito numa linguagem engrolada; a atitude 
continua hostil, arrogante, desdenhosa. 

Ao fim de três semanas a excitação desaparece, mas uma 
reticência, uma certa tendência para a solidão fazem-nos te- 
mer uma evolução mais grave. Um mês depois, porém, êle 
pede para ir embora a fim de aprender um ofício compatível 
com sua enfermidade. É então confiado ao Serviço Social da 
F.L.N. Reexaminado seis depois. Vai bem. 


Caso Nº 3. — Psicose ansiosa grave, do tipo de des- 
personalização, após o trucidamento de uma mulher 


Dj..., ex-estudante, soldado do E.L.N., 19 anos. 
Quando chega ao Centro, sua doença já tem vários meses. 
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A aparência é característica: sumamente deprimido, lábios 
secos, mãos permanentemente úmidas. Suspiros incessantes 
agitam-lhe o peito. Insônia pertinaz. Duas tentativas de sui- 
cídio desde o início das perturbações. Enquanto conversa, 
adota atitudes de escuta alucinatória. Por vêzes o olhar fixa- 
se durante alguns instantes num ponto do espaço, enquanto 
que o rosto se anima, dando ao observador a impressão de 
que o doente assiste a um espetáculo. Pensamentos pouco ní- 
tidos. Alguns fenômenos conhecidos em psiquiatria sob o 
nome de barragem: um gesto ou uma frase esboçados são 
bruscamente interrompidos sem motivo aparente. Mas, so- 
bretudo, um elemento em particular chama a nossa atenção: 
o doente fala de seu sangue derramado, de suas artérias que 
se esvaziam, de seu coração que pára de funcionar. Suplica 
que suspendamos a hemorragia, que não deixemos que ve- 
nham “vampirizá-lo” até no hospital. De vez em quando, 
não conseguindo falar, pede um lápis. Escreve: “Não tenho 
mais voz, toda a minha vida está no fim”. Essa despersona- 
lização vivida leva-nos a pensar numa evolução bastante 
grave. 

Várias vêzes, no curso de nossas conversações, o doen- 
te nos fala de uma mulher que, ao anoitecer, vem persegui- 
lo. Tendo sabido anteriormente que sua mãe está morta, que 
êle a amava muito, que nada poderia consolá-lo dessa perda 
(neste momento a voz se torna bastante abafada e os olhos 
se enchem de lágrimas), dirijo a investigação para a ima- 
gem materna. Quando lhe peço que descreva essa mulher 
obsessiva, perseguidora mesmo, responde que não se trata de 
uma desconhecida, que a conhece, pois foi êle quem a ma- 
tou. Surge então a questão de saber se estamos na presença 
de um complexo de culpabilidade inconsciente após a morte 
da mãe, como Freud expôs em Luto e Melancolia. Pedimos 
ao doente, uma vez que conhece tão bem essa mulher e uma 
vez que a teria assassinado, que nos fale mais longamente. 
Assim reconstituímos a história seguinte: 


“Da cidade onde eu era estudante saí para alistar-me 
nas fôrças de libertação. Passados vários meses, recebi no- 
tícias de casa. Soube que minha mãe tinha sido morta à 
queima-roupa por um soldado francês e que duas de minhas 
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irmãs tinham sido levadas pelos militares. Até hoje não sei 
o que foi feito delas. Fiquei terrivelmente abalado com a mor- 
te de minha mãe. Tendo meu pai morrido há muitos anos, 
era eu o único homem da família, e minha única ambição 
foi sempre atingir uma posição qualquer que me permitisse 
melhorar a existência de minha mãe e de minhas irmãs. Um 
dia, fomos a uma propriedade de colonos onde o administra- 
dor, ativo colonialista, já liguidara dois civis argelinos. Che- 
gamos à casa dêle de noite. Mas êle não estava lã. Em casa 
só estava sua mulher. Logo que nos viu, ela se pôs a supli- 
car que não a matássemos: “Eu sei que vocês vieram em 
busca do meu marido”, disse ela, “mas êle não está aqui... 
quantas vêzes disse a Ele que não se metesse em política!” 
Foi decidido que aguardaríamos a volta do marido. Mas 
eu fitava a mulher e pensava em minha mãe. A mulher, senta- 
da numa poltrona, parecia ausente. Eu me perguntava por 
que a gente não a matava. E em dado momento ela percebeu 
que eu a observava. Então atirou-se sôbre mim, gritando: 
“Eu lhe suplico... não me mate... Tenho filhos”. Um ins- 
tante depois estava morta. Matei-a com minha faca. O chefe 
me desarmou e deu ordem de partirmos. Alguns dias mais 
tarde fui interrogado pelo chefe do setor. Imaginei que ia 
ser condenado à morte, mas não me incomodei.! Daí por 
diante passei a vomitar depois das refeições e dormir mal. 
Agora, tôdas as noites, essa mulher vem reclamar meu san- 
gue. E o sangue de minha mãe, onde está?” 

A noite, logo que o doente se deita, o quarto “fica cheio 
de mulheres”, tôdas iguais. É uma reedição em múltiplos 
exemplares de uma única miúlher. Tôdas têm um buraco 
aberto no ventre. Então exangues, pálidas e assombrosa- 
mente magras. Essas mulheres atormentam o jovem enfêrmo 
e exigem que êle lhes restitua o sangue derramado. Nesse 
momento, um rumor de água corrente enche o quarto, amplia- 
se até evocar o estrondo de uma cachoeira, e o doente vê o 
soalho embeber-se de sangue, seu sangue, enquanto as mu- 
lheres se tornam cada vez mais rosadas e a ferida começa a 
fechar-se. Banhado de suor e tremendamente angustiado, o 
enfêrmo desperta e permanece agitado até ao amanhecer. 


1 Após o exame médico-legal que pôs em evidência o caráter pato- 
lógico do ato, cessou o processo judiciário intentado pelo Estado-Maior 
do E.L.N. 
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O jovem passa várias semanas em tratamento, e os fe- 
nômenos oniróides (pesadelos) pràticamente desaparecem. 
Contudo, uma grande falha mantém-se em sua personalida- 
de. Sempre que pensa na mãe, surge duplamente espantosa 
essa mulher desventrada. Por menos científico que isso possa 
parecer, acreditamos que só o tempo poderá produzir algu- 
ma melhora na personalidade deslocada do rapaz. 


Caso Nº 4. — Um policial europeu deprimido encontra 
num hospital uma de suas vítimas, um patriota argelino 
tomado de estupor 


A..., 28 anos, casado, sem filhos. Somos informados 
de que, há vários anos, êle e a mulher vêm-se submetendo, 
infelizmente sem êxito, a um tratamento para ter filhos. É 
encaminhado ao nosso consultório por seus superiores em ra- 
zão de perturbações de comportamento. 


O contacto imediato revela-se bastante bom. Espontã- 
neamente, o enfêrmo fala-nos de suas dificuldades; enten- 
dimento satisfatório com a mulher e os sogros. Boas rela- 
ções com os companheiros de trabalho; goza, além disso, da 
estima dos superiores. O que o aborrece é que ouve à noite 
gritos que não o deixam dormir. E, realmente, conta que há 
várias semanas, antes de se deitar, fecha os postigos e cala- 
feta as fendas das janelas (estamos no verão), para grande 
desespêro de sua mulher, que sufoca no calor. Além disso, 
enche as orelhas de algodão, a fim de atenuar a violência dos 
gritos. Às vêzes mesmo, em plena noite, liga o rádio ou o 
toca-discos para não ouvir êsses clamores noturnos. Em se- 
guida, A... expõe demoradamente seu drama: 


Faz já vários meses que está adido a uma brigada anti- 
F.L.N. À princípio, estava encarregado da vigilância sôbre 
alguns estabelecimentos ou cafés. Mas de algumas semanas 
para cá trabalha quase sempre no Comissariado. Então tem 
oportunidade de realizar interrogatórios, o que não pode ser 
feito sem “bordoadas”. “Porque êles não querem confessar 
nada”, 
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“As vêzes”, conta A..., “a gente tem vontade de dizer 
a êles que se tivessem um pouco de compaixão de nós, fala- 
riam sem nos obrigar a passar horas para lhes arrancar as 
informações palavra por palavra. Mas vá explicar qualquer 
coisa a êles. A tôdas as perguntas que lhes fazemos, respon- 
dem: “Não sei”. Não dizem nem o próprio nome. Se a gen- 
te pergunta onde moram, respondem: “Não sei”. Então, é 
claro... somos obrigados a agir. Mas êles gritam demais. 
A princípio, isso me fazia rir à vontade. Mas depois come- 
çou a me abalar. Hoje, só de ouvir um dêles gritar, posso 
dizer em que pé anda o interrogatório. O sujeito que rece- 
beu dois sôcos e uma porretada atrás da orelha tem um cer- 
to modo de falar, de gritar, de dizer que é inocente. Depois 
de ficar duas horas pendurado pelos pulsos, o indivíduo tem 
uma outra voz. Depois da banheira, uma outra voz. E assim 
por diante. Mas é sobretudo depois da eletricidade que a 
coisa se torna insuportável. A todo o momento a gente ima- 
gina que o sujeito vai morrer. Há evidentemente aquêles que 
não gritam: são os duros. Mas pensam que a gente vai ma- 
tá-los sem perda de tempo. Ora, não nos interessa matá-los. 
O que queremos é a informação. A êsses a gente procura 
fazer com que gritem, e cedo ou tarde isso acontece. Já é 
uma vitória. Depois, continuamos. Veja bem: a gente bem 
que gostaria de evitar tudo isso. Mas êles não facilitam a 
nossa tarefa. Agora chego a ouvir êsses gritos até mesmo 
quando estou em casa. Principalmente os gritos de alguns 
que morreram no comissariado. Doutor, estou enfastiado 
dêsse serviço. E se o senhor me curar, vou requerer trans- 
ferência para a França. Se negarem, pedirei demissão”. 


Diante dêsse quadro, prescrevo uma licença para tra- 
tamento de saúde. Como o interessado recusa a hospitali- 
zação, passo a tratá-lo em meu consultório. Um dia, pouco 
antes da hora da sessão terapêutica, recebo um chamado ur- 
gente de meu serviço, A... vai à minha casa e é convidado 
por minha mulher a aguardar a minha volta, mas prefere ir 
ao hospital e parte assim ao meu encontro. Alguns minutos 
mais tarde, ao regressar a casa, deparo com êle no caminho. 
Está encostado a uma árvore, a fisionomia visivelmente aca- 
brunhada, trêmulo, banhado de suor, em plena crise de an- 
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gústia. Faço-o entrar no carro e trago-o para minha casa. 
Uma vez instalado no divã, êle me conta ter encontrado no 
estabelecimento um dos meus doentes que fôra interrogado 
na polícia (é um patriota argelino) e que está acometido de 
“perturbações pós-comocionais de tipo letárgico”. Comprovo 
então que o policial participou de maneira efetiva das tortu- 
ras infligidas ao enfêrmo. Dou uns sedativos que acalmam 
a ansiedade de A... Após a sua partida, dirijo-me ao pavi- 
lhão onde está hospitalizado o patriota. O pessoal do servi- 
ço não percebeu coisa alguma. O doente, porém, está desa- 
parecido. Afinal, vamos localizá-lo num lavatório onde ten- 
tava o suicídio (o doente havia, por seu lado, reconhecido o 
policial e acreditava que êste viera buscá-lo para o levar ou- 
tra vez ao comissariado) . 

A... retornou ainda várias vêzes ao meu consultório 
e, depois de uma melhora bastante sensível, conseguiu, por 
motivos de saúde, fazer-se repatriar. Quanto ao patriota ar- 
gelino, o pessoal empenhou-se durante muito tempo em per- 
suadi-lo de que se tratava de uma ilusão, que os policiais não 
podiam vir ao hospital, que êle estava fatigado, que se en- 
contrava agui para ser curado etc... 


Caso Nº 5 — Um inspetor europeu tortura a milher e 
os filhos 
R..., 30 anos, vem consultar-nos espontâneamente, É 


inspetor de polícia, e há algumas semanas vem observando 
que “a coisa não anda bem”. Casado, três filhos. Fuma mui- 
to: cinco carteiras de cigarros por dia. Não tem mais apeti- 
te e o sono é fregiientemente agitado por pesadelos. Ésses 
pesadelos não têm características próprias. O que mais o 
aborrece é aquilo que êle chama de “crises de loucura”. 
Antes de mais nada, não gosta de ser contrariado: “Doutor, 
me explique isso. Logo que encontro oposição sinto vontade 
de bater. Mesmo fora do serviço, me dá vontade de esmur- 
rar O sujeito que me barra a passagem. Por qualquer tolice. 
Veja, por exemplo: eu vou comprar jornal no quiosque. Tem 
uma porção de gente. Forçosamente é preciso esperar. Es- 
tendo o braço (o cara do quiosque é meu camarada) para 
pegar o jornal, Alguém da fila me diz com um arzinho de 
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desafio: “Espere a sua vez”. Pois bem, tenho vontade de 
esbofeteá-lo, e digo comigo: “Meu velho, se você passar al- 
gumas horas na minha mão, não tornará mais a bancar o en- 
graçadinho”. Detesta ruídos. Em casa quer bater em todo 
o mundo, o tempo todo. E, efetivamente, bate nos filhos, até 
no pequeno de 20 meses, com rara selvageria. 

Mas o que o aterrorizou foi que uma noite em que a 
mulher o criticou severamente por espancar os filhos (ela che- 
gou mesmo a dizer: “Francamente, você enlougueceu...”), 
êle se lançou sôbre ela, esboisteou-a, amarrou-a numa cadei- 
ra e disse-lhe: “Vou te mostrar de uma vez por tôdas quem 
é que manda nessa joça”. 

Por sorte, os filhos começam a chorar e gritar. Então 
êle percebe a gravidade de seu comportamento, desamarra 
a mulher e no outro dia resolve consultar um médico “espe- 
cializado nos nervos”. Frisa que “antes, não era assim”, ra- 
ramente castigava os filhos e, em todo caso, nunca brigava 
com a mulher. Os fenômenos atuais apareceram depois dos 
“acontecimentos”: “Porque”, diz êle, “fazemos agora um tra- 
balho de infantaria. Na semana passada, por exemplo, esti- 
vemos em operação como se pertencêssemos ao exército, 
Esses Senhores do govêrno dizem que não há guerra na Ar- 
gélia e que as fôrças da ordem, isto é, a Polícia, devem res- 
tabelecer a calma. Mas há guerra na Argélia, e quando êles 
se derem conta disso, será tarde demais. O que mais me cha- 
teia são as torturas. Isso não lhe diz nada, ao senhor?... Eu 
torturo às vêzes dez horas a fio... 


— E qual é o efeito que a tortura produz em você? 

— Cansa, ora... É verdade que a gente se reveza, mas 
a questão é saber em que momento se deve ceder a vez ao 
companheiro. Cada qual pensa que está na iminência de obter 
a informação e reluta em entregar o pássaro preparado ao ou- 
tro, que naturalmente ficará com tôdas as honras. Então, a 
gente solta... ou não solta... 

“Acontece até que a gente oferece dinheiro ao sujeito, 
dinheiro do nosso próprio bôlso, para convencê-lo a falar. O 
problema para nós é, na verdade, o seguinte: é você capaz de 
fazer êsse cara falar? É um problema de sucesso pessoal; es- 
tamos numa competição... No fim, a gente fica com os pu- 
nhos doidos. Então recorre-se aos 'senegaleses”. Mas êles ou 
espancam demais e arrebentam o sujeito ao cabo de meia hora 
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ou batem de leve e a coisa não dá resultado. De fato é pre- 
ciso ser inteligente para se sair bem nesse trabalho. É pre- 
ciso saber o momento de apertar e também de afrouxar. É 
uma questão de perspicácia. Quando o sujeito está maduro, 
não vale a pena continuar batendo. Por isso é que é preciso 
fazer o trabalho pessoalmente: observa-se melhor o progres- 
so. Sou contra os que mandam os outros preparar o cara 
e vêm de hora em hora ver como andam as coisas. O que é 
preciso sobretudo é não dar ao sujeito a impressão de que 
êle não sairá vivo das nossas mãos, Êle se perguntará então 
por que falar se isso não deverá lhe salvar a vida. Nesse 
caso a gente não teria nenhuma oportunidade de saber coisa 
alguma. É necessário que êle espere; a esperança é que faz 
falar. E 

“Mas o que mais me aborrece é a história de minha mu- 
lher. Seguramente deve haver aí algum desmantêlo. Preciso 
consertar isso, Doutor.” 

Recusando-se sua repartição a lhe conceder um periodo 
de repouso e, além disso, não querendo o doente um certi- 
ficado de um psiquiatra, inicia-se um tratamento em “plena 
atividade”. É fácil adivinhar as fraquezas de semelhante fór- 
mula. Êsse homem sabia perfeitamente que tôdas as suas per- 
turbações eram causadas diretamente pelo tipo de atividade 
desenvolvida nas salas de interrogatório, embora tivesse ten- 
tado atribuir globalmente a responsabilidade aos “aconteci- 
mentos”. Como não considerava a hipótese (seria um dis- 
parate) de parar de torturar (então seria necessário demi- 
tir-se), êle me pedia francamente que o ajudasse a torturar 
os patriotas argelinos sem remorso de consciência, sem de- 
sordens de comportamento, com serenidade,? 


2 Com esta observação vemo-nos diante de um sistema coerente que 
não deixa mais nada intacto. O algoz que ama os pássaros ou se de- 
leita tranqiilamente com uma sinfonia ou uma sonata, é apenas uma 
etapa. Mais adiante, haverá incontestâvelmente uma existência que se 
inscreve no registro de um sadismo radical e absoluto. 
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Série B 


estos AQUI alguns casos ou grupos de casos em 
gue o acontecimento desencadeador é em primeiro lugar a 
atmosfera de guerra total que impera na Argélia, 


Caso Nº 1. Assassinato, por dois jovens argelinos de 
13 e 14 anos, de seu camarada de jogos europeu 


Trata-se de uma perícia médico-legal. Dois jovens ar- 
gelinos de 13 e 14 anos, alunos de uma escola primária, são 
acusados de ter assassinado um de seus camaradas europeus. 
Reconheceram ter cometido o ato. Reconstitui-se o crime 
e anexam-se fotos ao processo. Nelas se vê um dos meninos 
segurando a vítima enquanto o outro atinge-a com uma faca, 
Os pequenos acusados não desmentem suas declarações. Te- 
mos demoradas entrevistas com os dois. Reproduzimos aqui 
suas afirmações características: 
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a) O de 13 anos: 

“Nós não estávamos zangados com êle não. Tôda quin- 
ta-feira íamos juntos caçar de bodogue na colina do outro 
lado da vila. Éle era um bom companheiro nosso. Não ia 
mais à escola porque queria ser pedreiro, como o pai dêle. 
Um dia a gente resolveu matá-lo, porque os europeus que- 
rem matar todos os árabes. Não podemos matar os 'gran- 
des”. Mas êle, como é da nossa idade, a gente pode. Só 
que a gente não sabia como ia matá-lo. Pensamos em jogá-lo 
num fôsso, mas talvez êle ficasse sômente ferido. Então, apa- 
nhamos uma faca em casa e o matamos. 

— Mas por que escolher logo a êle? 

— Porque êle brincava com a gente. Um outro não iria 
lá pra cima com a gente. 

— Mas êle não era um amigo? 

— E por que é que êles querem nos matar? O pai dêle 
é miliciano e diz que é preciso nos degolar. 

— Mas êle não te disse nada? 

— Éle? Não. 

— Sabes que agora êle está morto? 

— Sei. 

— E a morte, o que é? 

— É quando a gente se acaba, vai para o céu. 

— Fôste tu que o mataste? 

— Foi. 

— Não sentes nada por teres matado alguém? 

— Não, já que êles querem nos matar, ora... 

— Não é aborrecido estar na cadeia? 

— Não.” 


b) O de 14 anos: 


Este jovem acusado contrasta nitidamente com seu ca- 
marada. É já quase um homem, um adulto, pelo contrôle 
muscular, a fisionomia, o tom e o conteúdo das respostas. 
Também êle não nega ter assassinado. Por que matou? Não 
responde à questão, mas me pergunta se já vi um europeu 
na cadeia. Nunca um europeu foi prêso depois de matar um 
argelino. Eu lhe respondo que efetivamente nunca vi euro- 
peus na cadeia. 
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— E no entanto todos os dias há argelinos assassinados, 
não é mesmo? 

— É. 

— Então por que só os argelinos vão para as prisões? 
Pode me explicar? 

— Não, mas me diga por que você matou o rapaz que 
era seu amigo. 

-— Vou explicar... Já ouviu falar do caso de Rivet?! 

— Já. 

— Dois parentes meus foram assassinados naquele dia. 
Lá em casa dizem que os franceses tinham jurado matar a 
nós, todos, um por um. Algum francês foi prêso por causa 
da borte de todos êsses argelinos? 

» + Não sei. 

*— Pois é, ninguém foi prêso. Eu queria ir para as mon- 
tanhas, mas sou ainda muito pegueno. Então resolvemos, eu 
e X..., que era preciso matar um francês. 

— Por quê? 

— Que é que era preciso fazer, na sua opinião? 

— Não sei. Mas você é uma criança e essas são coisas 
de pessoas grandes. 

— Mas êles também matam as crianças... 

— Mas isso não era motivo pra você matar seu amigo. 

— E daí? Matei. Agora podem fazer o que quiserem. 

— O rapaz tinha feito alguma coisa com você? 

— Não, não tinha feito nada. 


—- Então...? 

-— Ahl... 

Caso Nº 2. — Delírio de acusação e conduta-suicida, 
disfarçada em “ato terrorista”, num jovem argelino de 
22 anos 


Este doente foi enviado ao hospital pela autoridade ju- 
diciária francesa. Essa medida foi adotada depois de um 
exame médico-legal feito pelos psiquiatras franceses em ati- 
vidade na Argélia. 

1 Rivet é uma aldeia que, a partir de certo dia do ano de 1956, se 
tornou célebre no departamento de Argel. Uma noite, com efeito, a 


aldeia foi invadida por milicianos franceses que tiraram do leito qua- 
renta homens e os assassinaram. 
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Trata-se de um homem emagrecido, em estado de abso- 
luta confusão. O corpo está coberto de equimoses, e duas 
fraturas do maxilar tornam impossível a absorção de alimen- 
tos. Assim, durante mais de duas semanas, a nutrição do 
enfêrmo se processa com o auxílio de diversas injeções. 

Ao cabo de duas semanas, diminui o vazio do pensa- 
mento; um contacto pode ser estabelecido e logramos recons- 
tituir a história dramática do rapaz: 


Na juventude praticou o escotismo com extraordinário 
fervor. Tornou-se um dos principais responsáveis pelo mo- 
vimento escotista muçulmano. Mas, aos 19 anos, abando- 
nou por completo o escotismo para só se preocupar com sua 
profissão. Mecanógrafo, estuda com afinco e sonha em che- 
gar a ser um: grande especialista em seu ramo. O 10 de no- 
vembro de 1954 vai encontrá-lo absorvido em problemas es- 
tritamente profissionais. Não tem no momento nenhuma rea- 
ção com respeito à luta nacional. Já não freqüenta mais 
seus antigos camaradas. Define-se a si mesmo nessa época 
como “mobilizado para aprofundar suas aptidões técnicas”, 


Entretanto, por volta dos meados de 1955, no decorrer 
de um serão familiar, tem de súbito a impressão de que seus 
pais o consideram um traidor. Passados alguns dias, essa 
impressão se dissipa, mas fica uma certa inquietação, um 
certo mal-estar, que êle não chega a compreender. 


Resolve então fazer suas refeições apressadamente, es- 
quiva-se ao convívio da família e fecha-se em seu quarto. 
Evita todos os contactos. É em tais condições que sobrevém 
a catástrofe. Um dia, em plena rua, por volta das doze e 
meia, ouve distintamente uma voz chamá-lo de covarde. Vol- 
ta-se, mas não vê ninguém. Acelera o passo e decide não ir 
mais trabalhar. Encerra-se no quarto e não janta. De noite 
estala a crise. Durante três horas escuta todos os tipos de 


insultos, vozes em sua cabeça e na noite: “traidor... covar- 
de... todos os teus irmãos que morrem... traidor... 
traidor...” 


Uma ansiedade indescritível apodera-se dêle: “Meu co- 
ração bateu durante 18 horas à cadência de 130 por minu- 
to. Acreditei que ia morrer”. 

Desde então o doente não pode mais engolir. Emagrece 
a olhos vistos, isola-se numa obscuridade absoluta, recusa 
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abrir a porta aos pais. No terceiro dia entrega-se à oração. 
Passa ajoelhado, conta êle, 17 a 18 horas por dia. No quarto 
dia, impulsivamente, “feito um louco”, com “uma barba que 
também lhe devia dar um ar de louco”, sem paletó e sem 
gravata, sai para a cidade. Uma vez na rua não sabe para 
onde ir; mas caminha e, depois de certo tempo, está na cida- 
de européia. Seu tipo físico (assemelha-se a um europeu) 
parece então resguardá-lo das interpelações e inspeções das 
patrulhas francesas. 

Enquanto isso, a seu lado, argelinos e argelinas são de- 
tidos, empurrados, insultados, revistados... Ora, paradoxal- 
mente, êle não tem nenhum documento. Essa gentileza es- 
pontânea das patrulhas inimigas para com êle confirma-o em 
seu delírio: “todo o mundo sabe que êle está com os fran- 
ceses. Os próprios soldados têm instruções a êsse respeito; 
deixam-no em paz”. 

Além disso, o olhar dos argelinos detidos, as mãos atrás 
da nuca, esperando a inspeção, parece-lhe carregado de des- 
dém. Prêsa de uma agitação incoercível, afasta-se a passo 
largo. É neste momento que chega defronte do edifício do 
estado-maior francês. No portão, diversos militares, de me- 
tralhadora em punho. Avarça para os soldados, atira-se sô- 
bre um dêles e, tentando arrancar-lhe a metralhadora, grita: 
“Sou argelino”. 

Facilmente dominado, é levado para o comissariado onde 
os policiais se obstinam em obrigá-lo a confessar o nome de 
seus chefes e dos diversos membros da rêde a que pertence. 
Ao cabo de alguns dias, os policiais e os militares se aperce- 
bem de que têm nas mãos um doente. Procede-se a um exa- 
me, o qual constata a existência de perturbações mentais e 
prescreve a hospitalização. “O que eu queria”, conta-nos 
êle, “era morrer. Lá no distrito policial, acreditava e espe- 
rava que depois das torturas êles me matassem. Estava sa- 
tisfeito com as bordoadas porque isso me provava que êles 
me consideravam, a mim também, como seu inimigo. Eu não 
podia mais ouvir aquelas acusações sem reagir. Não sou um 
covarde, Não sou uma mulher. Não sou um traidor.”? 


2 No decorrer do ano de 1955, casos como êste foram extremamente 
numerosos na Argélia. Infelizmente nem todos os doentes tiveram a 
sorte de chegar ao hospital. 
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Caso Nº 3. — Atitude neurótica numa jovem francesa 
cujo pai, alto funcionário, morreu numa emboscada 


Esta jovem de Z1 anos, estudante, vem consultar-me em 
virtude de pequenos fenômenos de tipo ansioso que a emba- 
raçam em seus estudos e em suas relações sociais. Palmas 
das mãos constantemente úmidas, com períodos verdadeira- 
mente inquietantes em que a água “lhe escorre das mãos”. 
Opressões torácicas acompanhadas de enxaquecas noturnas, 
Rói as unhas. Mas o que chama a atenção é sobretudo a fa- 
cilidade do contacto, evidentemente rápido demais, enquanto 
que se nota, subjacente, uma angústia importante. A morte 
do pai, ocorrida pouco antes, é anunciada pela doente com tal 
desenvoltura que rapidamente “orientamos nossas investiga- 
ções pata as relações dela com o pai. A narração que nos 
faz, clara, absolutamente lúcida, de uma lucidez que raia 
pela insensibilidade, vai revelar, precisamente por seu racio- 
nalismo, o transtôrno dessa jovem, a natureza e a origem do 
seu conflito. 


“Meu pai era um alto funcionário. Tinha sob sua res- 
ponsabilidade uma imensa região rural. Desde o princípio 
dos acontecimentos, êle se lançou à caça aos argelinos com 
uma raiva furiosa. Deixou até de comer e dormir, de tal 
modo o excitava a idéia de reprimir a rebelião. Assisti, sem 
nada poder fazer, à lenta metamorfose de meu pai. Por fim, 
resolvi não ir visitá-lo mais e ficar na cidade. Realmente, 
cada vez que me áchava em casa, passava as noites acorda- 
da, porque os gritos que chegavam aos meus ouvidos não 
cessavam de me atormentar: no porão e nos cômodos uti- 
lizados agora com outra finalidade, torturava-se aos argeli- 
nos a fim de obter informações. Você não pode imaginar 
como é horrível ouvir gritar assim a noite inteira. Às vêzes 
me pergunto como um ser humano pode suportar — não digo 
torturar — mas simplesmente ouvir alguém gritar de dor. E 
isso se prolongava. Afinal, não voltei mais para casa. Nas 
raras ocasiões em que meu pai vinha me ver na cidade, não 
podia olhá-lo de frente sem me sentir terrivelmente constran- 
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gida e aterrorizada, Para mim se tornava cada vez mais di- 
fícil beijá-lo. 

“Morei muito tempo na aldeia. Conheço quase tôdas 
as famílias de lá. Os rapazes argelinos da minha idade e eu 
brincávamos juntos quando éramos pequenos. Cada vez que 
eu ia à casa de meu pai era informada de que novas pessoas 
tinham sido prêsas. Afinal, não me atrevia mais a andar na 
rua, de tal modo estava convencida de que ia encontrar o 
ódio por tôda a parte. No fundo de mim mesma dou razão 
aos argelinos. Se fôsse argelina, participaria da resistência 
armada.” 


Um dia, porém, recebe. um telegrama que lhe comunica 
que seu pai foi gravemente ferido. Vai ao hospital e encon- 
tra o pai em coma. Êle morre pouco depois. Foi no curso de 
uma missão de reconhecimento com um destacamento mili- 
tar que seu pai foi ferido: a patrulha caiu numa emboscada 
armada pelo Exército Nacional Argelino. 

“O entêrro me deixou enojada”, diz ela. “Todos aguê- 
les oficiais que vinham prantear a morte de meu pai, cujas 
“altas qualidades morais haviam conquistado a população in- 
dígena', me davam náusea. Todo o mundo sabia que tudo 
aquilo era falso. Ninguém ignorava que meu pai era o prin- 
cipal responsável pelos centros de interrogatório de tôda a 
região. Todos sabiam que o número de mortes sob a tortura 
elevava-se a dez por dia, e estavam ali recitando mentiras 
sôbre o devotamento, a abnegação, o amor à pátria etc. Devo 
dizer que agora as palavras para mim não têm mais valor, 
ou, pelo menos, têm muito pouco. Voltei logo para a cidade 
e passei a evitar tôdas as autoridades. Ofereceram-me sub- 
venções mas recusei. Não quero o dinheiro dêles. É o preço 
do sangue derramado por meu pai. Não quero. Vou tra- 


balhar,” 
Caso Nº 4. — Perturbações de comportamento em jo- 
vens argelinos de menos de 10 anos 


Trata-se de refugiados. São filhos de combatentes ou 
civis mortos pelos franceses. Estão distribuídos em diversos 
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centros na Tunísia e em Marrocos. Êsses meninos são es- 
colarizados. Organizam-se sessões de jogos e saídas coleti- 
vas. Os meninos têm assistência médica regular. Por isso 
tivemos ocasião de ver bom número dêles: 


a) Existe nessas diversas crianças um amor muito 
acentuado pelas imagens parentais. Tudo o que se asseme- 
lha a pai ou mãe é procurado com grande afinco e ciosamen- 
te guardado. 

b) Observa-se nelas, de maneira geral, uma fobia do 
ruído. Essas crianças ficam muito aflitas quando são repre- 
endidas. Grande sêde de calma e afeição. 

c) Em muitas delas registram-se insônias com sonam- 
bulismo. 

d) Enurese periódica. 

e) Tendência sádica. Uma brincadeira fregiiente: 
abrir furiosamente inúmeros orifícios numa fôlha de papel es- 
ticada. Os lápis estão todos mordidos, e as unhas roídas com 
uma constância desesperante. São freqüentes as disputas en- 
tre elas, malgrado um fundo de grande afeição, 


Caso Nº 5. — Psicoses puerperais entre os refugiados 


Dá-se o nome de psicose puerperal às perturbações 
mentais que sobrevêm à mulher por ocasião da maternidade. 
Tais perturbações podem aparecer imediatamente antes ou 
poucas semanas depois do parto. O determinismo dessas 
doenças é extremamente complexo. Mas acredita-se que as 
duas causas principais são uma desordem do funcionamen- 
to das glândulas endócrinas e a existência de um “choque 
afetivo”. Esta última rúbrica, ainda que vaga, recobre o que 
o público chama de “intensa emoção”. 

Nas fronteiras tunisinas e marroquinas, desde a decisão 
adotada pelo govêrno francês de pôr em prática ao longo 
de centenas de quilômetros a política de terra arrasada, en- 
contram-se cêrca de 300.000 refugiados, É conhecido o es- 
tado de miséria em que vivem. Comissões da Cruz Verme- 
iha Internacional estiveram inúmeras vêzes nesses lugares e, 
depois de terem constatado a extrema penúria e a precarieda- 
de das condições de vida, recomendaram aos organismos in- 
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ternacionais que intensificassem a ajuda a êsses refugiados. 
Era portanto previsível, dada a subalimentação reinante 
nesses campos, que as mulheres grávidas revelassem parti- 
cular predisposição para a manifestação de psicoses puer- 
perais. 

As contínuas invasões das tropas francesas que aplicam 
“o direito de seguir e perseguir”, as incursões aéreas, os 
fuzilamentos — sabe-se que os bombardeios dos territórios 
marroquinos e tunisinos pelo exército francês não se contam 
mais e que Sakiet-Sidi-Youssef, a aldeia mártir da Tunísia, 
é a mais ensangiúentada — o estado de desmembramento fa- 
miliar, consegiiência das condições do êxodo, mantêm êsses 
rerugiados numa atmosfera de insegurança permanente. As- 
sim, são bem poucas as argelinas refugiadas que por ocasião 
do parto não apresentam perturbações mentais. 

Essas perturbações assumem formas variadas. São agi- 
tações que podem tomar às vêzes o aspecto de fúrias, ou 
grandes depressões imóveis com múltiplas tentativas de sui- 
cídio, ou enfim estados ansiosos com prantos, lamentos e ape- 
los à misericórdia etc. Também o conteúdo delirante é di- 
verso. Encontramos ora um delírio de perseguição vago, as- 
sociado a seja quem fôr, ora uma agressividade delirante 
contra os franceses que querem matar o menino que está para 
nascer ou que acaba de nascer, ora uma impressão de morte 
iminente; sempre as doentes imploram aos carrascos invi- 
síveis que lhes poupem os filhos... 

Aqui cabe ainda assinalar que os conteúdos fundamen- 
tais não são dissipados pela sedação e regressão das pertur- 
bações. A situação das doentes curadas conserva e alimen- 
ta êsses núcleos patológicos. 
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Série C: Modificações 
Afetivo-Intelectuais 

e Perturbações Mentais 
Após a Tortura 


maT 


Å cruparemos NESTA série OS doentes mais ou menos 
graves cujas perturbações apareceram E D 
torturas. Descreveremos subgrupos, porque nos o o 
de que a cada método de tortura correspondiam, Ea epen a 
temente de uma lesão superficial ou profunda da perso 
lidade, tipos mórbidos característicos. 


Lore Nº 1. — Após as torturas indiferenciadas ditas 
preventivas 


Fazemos alusão aqui aos métodos brutais aplicados me- 
nos com a finalidade de torturar que de fazer a O 
cípio que diz que além de um certo limite NS o 
torna insuportável adquire aqui singular importância. j 


239 


Sadia 


tivo é portanto alcançar o mais depressa possível êsse limite. 
Deixa-se de lado o refinamento. Há ataque maciço e multi- 
forme: diversos policiais espancando ao mesmo tempo; qua- 
tro policiais, de pé, cercam o prisioneiro e o esmurram en- 
quanto um quinto policial lhe queima o peito com um cigarro 
e outro lhe castiga a planta dos pés com um cacête... Al- 
guns dos métodos de tortura utilizados na Argélia parece- 
ram-nos particularmente atrozes, conforme depreendemos 
das confidências dos torturados: 

a) Injeção de água pela bôca acompanhada de lava- 
gem a alta pressão de água saponária.* 

b) Introdução de uma garrafa no ânus. 

Duas formas do suplício chamado “da imobilidade”: 

c) Coloca-se o prisioneiro de joelhos, os braços para- 
lelos ao chão, as palmas das mãos voltadas para cima, o bus- 
to e a cabeça aprumados. Nenhum movimento é permitido. 
Atrás do prêso, um policial sentado numa cadeira obriga-o 
à fôrça de cacetadas a voltar à imobilidade. 

b) Põe-se o prisioneiro em pé, o rosto contra a pare- 
de, os braços levantados e as mãos coladas à parede. Aqui 
também, ao menor movimento, ao menor indício de relaxa- 
mento, chovem os golpes. 

; Frisemos agora que existem duas categorias de tortu- 
rados: 


1) Os que sabem de alguma coisa. 
2) Os que de nada sabem. 


1º) “Os que sabem de alguma coisa raramente são vis- 
tos nos serviços de saúde. Certamente não ignoramos que 
tal patriota foi torturado nas prisões francesas, mas não o 
encontramos na condição de doente.? 

2º) Em compensação, os que de nada sabem vêm con- 
sultar-nos com muita fregiiência. Não falamos aqui dos ar- 
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1 sse tipo de tortura é a causa de grande número de óbitos. Depois 
dessas lavagens a alta pressão, com efeito, a mucosa intestinal apre- 
senta múltiplas lesões que provocam microperfurações intestinais. As 
embolias gasosas e as peritonites são então muito freqüentes. 

2 Falamos evidentemente de argelinos que, sabendo de alguma coisa, 
não confessaram quando torturados porque é notório que. um argelino 
que confessa é assassinado logo depois, 
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gelinos no decorrer de uma batida ou de um cêrco. Êsses 
tampouco vêm até nós como doentes. Falamos expressamen- 
te dos argelinos não organizados, presos, conduzidos aos dis- 
tritos policiais ou às granjas a fim de serem submetidos a 
interrogatórios. 


QUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS 
a) Depressões agitadas: Quatro casos. 


São doentes tristes, sem ansiedade real, deprimidos, que 
passam a maior parte do tempo no leito, evitam qualquer con- 
tacto e, bruscamente, manifestam uma agitação muito violen- 
ta cuja significação é sempre difícil compreender. 


b) Anorexia mental: Cinco casos. 


Estes doentes apresentam problemas graves porque essa 
anorexia mental se acompanha de uma fobia de todo con- 
tacto corporal com outrem. O enfermeiro que se aproxima 
do doente e tenta tocá-lo, pegar-lhe a mão, por exemplo, é 
imediatamente recebido com rigidez. Não é possível praticar 
uma alimentação artificial ou ministrar medicamentos. 


c) Instabilidade motora: Onze casos. 


Aqui lidamos com doentes que não podem estar quietos. 
Sempre solitários, dificilmente aceitam encerrar-se com o mé- 
dico no gabinete dêste. 


Dois sentimentos pareceram-nos frequentes neste primei- 
ro lote de torturados: 


Em primeiro lugar, o de injustiça. Ter sido torturado 
sem razão, dyrante dias e noites, parece ter destruído algo 
nesses homens. Um dêsses martirizados passou por uma ex- 
periência particularmente penosa: após vários dias de tortu- 
ras inúteis, os policiais se convenceram de que tinham diante 
de si um homem pacato; completamente alheio a qualquer dos 


3 O corpo médico deve revezar-se dia e noite junto ao doente num 
trabalho de explicação. É compreensível que a fórmula “brutalizemos 
um pouco o enfêrmo” não possa ser legitimamente utilizada aqui. 
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3 n a A despeito dessa convicção, um inspe- 
se a e ícia teria dito: “Não o soltem assim sem mais nem 
e pe \pertem-no mais um pouco. Dêsse modo quando 
Sair daqui, vai ficar quietinho”.* 
md no Tuga uma indiferença por todo argumento 
oral. a ēčsses doentes, não há ca j 
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torturada é um ébi o na N 
a causa débil. Portanto é i 
2 o é preciso antes d 
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udo tratar de aumentar a própria fôrça, e não colocar a ques- 


tão do fundamento d Ê 
x e uma causa. S 8 ; 
tância. Ó a fôrça tem impor- 


Lore N° 2, — Após as torturas com eletricidade 


l Neste lote agrupamos os patriotas argelinos torturados 
principalmente com eletricidade. Realmente, embora ant 
riormente a eletricidade fizesse parte de um EAS E E 
cessos de tortura, a partir de setembro de 1956 certos o 
rogatórios só se farão com eletricidade. i 


QUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS 


) Cenestopatias locali adas o net alizada é 
a g S: Tr es 


Trata-se de doentes que sentem formigamentos no cor- 
Po, impressão de mão que se desprende 
2 


d 
tala, de língua que é engolida, Ee began qua: kes 


b) Apatia, abulia, desinterêsse: Sete casos. 


São doentes inertes, sem projeto, Sern 


1 energia, i 
ao deus-dará, RR Aa i 


4 : i 

: Essa tortura preventiva transform 

são preventiva” im é i 

ER P SFe ni en e que em Rivet, quando reinava a caima, os 

ia querendo ser apanhados de surprêsa (as regiões vizinhas 
a agitar-se) decidiram suprimir pura e simplesmente os 


eventuais membros da F.L.N. Mai 
. . . a é 
tos num só dia. is de quarenta argelinos foram mor- 


a-se, em certas regiões, em “repres- 
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c) Medo fóbico da eletricidade: 


Medo de passar ao lado de um interruptor, mêdo de 
ligar o rádio, mêdo do telefone. Impossibilidade absoluta, 
para o médico, de sequer mencionar a eventualidade de um 
tratamento por choque elétrico. 


Lote N.º 3 — Após o “sóro da verdade” 


Conhece-se o princípio dêste tratamento. Diante de um 
enfêrmo que parece sofrer de um conflito interior incons- 
ciente que a: entrevista não logra exteriorizar, recorre-se a 
métodos de exploração química. O pentotal, sob a forma de 
injeções intravenosas, é a substância mais comumente empre- 
gada com o objetivo de libertar o doente de um conflito que 
parece ultrapassar suas possibilidades de adaptação. É para 
libertar o doente dêsse “corpo estranho” que o médico in- 
tervém.* Todavia, percebeu-se a dificuldade que havia em 
controlar a dissolução progressiva das instâncias psíquicas. 
Não era raro assistir-se a agravamentos espetaculares ou à 
aparição de novos quadros absolutamente inexplicáveis. Por 
isso, de modo geral essa técnica tem sido mais ou menos 
abandonada. 

Na Argélia, os médicos militares e os psiquiatras en- 
contraram nas salas da polícia grandes possibilidades de ex- 
perimentação. Se, nas neuroses, o pentotal destrói as barrei- 
ras que se opõem à exteriorização do conflito interior, nos pa- 
triotas argelinos deve poder igualmente romper a barreira 
política e facilitar a obtenção das confissões do detento sem 
que haja necessidade de recorrer à eletricidade (a tradição 
médica quer quese poupe o sofrimento). É a forma médica 
da “guerra subversiva”. 

A encenação é a seguinte. Para começar: “Eu sou mé- 
dico, não sou policial, Estou aqui para te ajudar.” Assim agin- 


5 Na verdade não é estranho de todo. O conflito não é senão o re- 
sultado da evolução dinâmica da personalidade onde não poderia haver 
“corpo estranho”. Digamos, de preferência, que se trata de um corpo 
mal integrado. 
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do, obtém-se ao cabo de alguns dias a confiança do prêso.º 
Depois: “Vou te aplicar umas injeções porque estás bem 
ruinzinho”. Durante vários dias põe-se em prática um tra- 
tamento qualquer: vitaminas, tonicardíacos,. sôros açucarados. 


No quarto ou quinto dia, injeção intravenosa de pentotal. 
O interrogatório começa. 


QUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS 
a) Estereotipias verbais: 


O doente repete a todo o instante frases como estas: 
“Eu não disse nada. Acreditem, não falei”. Tais estereoti- 
pias se acompanham de uma angústia permanente. De fato, 
muitas vêzes o doente ignora se lhe arrancaram informações. 
A culpabilidade para com a causa defendida e os irmãos 
cujos nomes e endereços podem ter sido fornecidos pesa aqui 
de maneira dramática. Nenhuma afirmação pode restituir a 
calma a essas consciências danificadas. 


b) Percepção intelectual ou sensorial opacizada: 


O doente não pode afirmar a existência de tal ou qual 
objeto percebido. O raciocínio é assimilado, mas de modo in- 
diferenciado. Há uma incapacidade básica de distinguir o 


verdadeiro do falso. Tudo é verdadeiro e tudo é falso ao 
mesmo tempo. 


c) Temor fóbico de tôda conversa a sós com alguém: 


Esse temor decorre da impressão aguda de que a qual- 
quer instante se pode ser novamente interrogado. 


$ Mencionemos também o caso dos psiquiatras animadores dos grupos 
“Presença francesa” que, designados para proceder ao exame de um 
detento, tinham o hábito de proclamar, ao primeiro contacto, sua grande 
amizade com o advogado de defesa e afirmar que os dois (o advogado 
e êle) soltariam o prisioneiro. Todos os detentos examinados nessas 
condições foram guilhotinados. Esses psiquiatras gabavam-se diante de 
nós dessa maneira elegante de vencer as “resistências”. 
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d) Inibição: 


O paciente acautela-se: registra palavra por Sena 
pergunta feita e elabora palavra por palavra a e R a 
jetada. Daí a impressão de quase inibição, com afroux 
to psíquico, interrupção das frases, serno etc. E Rs 

É óbvio que êsses doentes recusam obstinadamente 
injeção intravenosa. 


Lore Nº 4. — Após a lavagem cerebral 


Muito se tem falado nos últimos tempos em o pi 
cológica” na Argélia. Não queremos proceder ao È A A 
tico dêsses métodos. Contentamo-nos com aa e 
suas conseqüências psiquiátricas. Existem Ee F ne T 
centros de tortura por meio de lavagem cerebral na Argélia. 


I. — PARA os INTELECTUAIS 


à e ii 

Aqui o princípio consiste em levar o e a a 
sentar um papel. Vê-se a que escola psicossociológica és 
método se filia.” 


a) Participar do jógo da colaboração. 


O intelectual é convidado a colaborar, aee pe 
tificações para essa colaboração. € portanto obrigado a le 


- nã 
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corrente psicossociológica . le ] E a do 
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drama do indivíduo contempor ) E dd 
não desempenha mais neta papel, que o a o 
engrenagem. | Os 
dena a ser apenas uma peça da E = o 
a verdadeira ativi 
iti em representar papéis num 
ta para permitir ao hom É a A A 
i indi a desempenhar qualquer papel, 
dade lúdica. O indivíduo passa o A 
ia, é capaz de se pôr simbólicam 
até de papel no mesmo dia, É > a To e 
os Unidos, os psiquia 
de qualquer pessoa. Nos Esta d Pia da 
ígios na psicoterapia de grup á 
fazem, ao que parece, prodigios na psic e ET 
i iti ito, identificar-se com heróis. 
rios, permitindo-lhes, com efeito, t on E 
disso E tensão nas relações entre patrões e operários se acha co 
> 
ràvelmente diminuída. 
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var uma existência desdobrada: é um patriota conhecido como 
tal, que, preventivamente, foi retirado da circulação. A fi- 
nalidade da ação empreendida é atacar do interior os ele- 
mentos que constituem a consciência nacional. Não sômen- 
te deve êle colaborar, como também recebe ordem de discutir 
“livremente” com os oponentes ou os reticentes e convencê- 
los. Eis aí uma maneira elegante de o compelir a chamar a 
atenção para os patriotas e portanto a servir de denuncian- 
te. Se por acaso êle afirma não encontrar oponentes, logo 
lhe designam alguns ou lhe pedem que faça de conta que se 
trata de oponentes. 


b) Fazer explanações sóbre o valor da obra francesa 
e os fundamentos da colonização. 


Para que se desincumba a contento dessa tarefa, cercam- 
no de “conselheiros políticos”; funcionários dos Assuntos In- 
dígenas, ou melhor ainda: psicólogos, psicólogos da vida so- 
cial, sociólogos etc. 


c) Tomar os argumentos da Revolução Argelina e 
combatê-los um a um. 


A Argélia não é uma Nação, nunca foi uma Nação, ja- 
mais será uma Nação. 
Não hã “povo argelino”. 


O patriotismo argelino é um contra-senso, 

Os agitadores nacionalistas são ambiciosos, criminosos, 
pobres sujeitos frustrados. 

Sucessivamente, cada intelectual deve fazer uma explana- 
ção sôbre êsses temas, e a explanação tem de ser convincen- 
te, Notas (as célebres “recompensas”) são atribuídas e soma- 
das no fim de cada mês. Servirão de elementos de aprecia- 
ção para decidir ou não da saída do intelectual. 


d) Levar uma vida coletiva absolutamente patológica, 


Estar só é um ato de rebelião. Assim, tem-se de estar 
sempre com alguém. O silêncio também é proibido. É preci- 


so pensar em voz alta, 
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TESTEMUNHO 


Trata-se de um universitário internado e submetido meses 
a fio à lavagem cerebral, Certo dia os responsáveis pelo 
campo felicitam-no pelos progressos realizados e anunciam-lhe 
que deverá ser sôlto em breve, 

Conhecendo as manobras do inimigo, êle se abstém de 
levar esta notícia a sério. Realmente, a técnica consiste em 
anunciar aos detentos sua saída próxima e poucos dias antes 
da data marcada organizar uma sessão de crítica coletiva. Ter- 
minada a sessão, toma-se muitas vêzes a decisão de protelar a 
libertação, por não apresentar o detento todos os sinais de 
uma cura definitiva. A sessão, dizem os psicológos presentes, 
evidenciou a persistência do vírus nacionalista, 

Desta vez, porém, não se trata de um subterfúgio. O 
prêso é realmente sôlto. Uma vez do lado de fora, na cidade 
e no seio da família, o ex-detento felicita-se por haver repre- 
sentado tão bem o seu papel. Regozija-se por poder reassu- 
mir seu lugar no combate nacional e trata logo de estabele- 
cer contacto com seus responsáveis, É neste momento que 
uma idéia lancinante e terrível lhe atravessa o espírito. Tal- 
vez não tenha enganado a ninguém, nem os carcereiros, nem 
os outros presos, nem sobretudo a si mesmo, 

Onde devia acabar o jôgo? 


Aí também é preciso trangúilizar-se, pagar a hipoteca 
da culpabilidade. 


QUADROS PSIQUIÁÍRICOS ENCONTRADOS 


a) Fobia de tôda discussão coletiva. Desde que haja 
reunião de três ou quatro pessoas, a inibição reaparece, a des- 
confiança e a reticência se impõem com particular densidade. 

b) Impossibilidade de explicar e defender uma dada po- 
sição. O pensamento se desenvolve por parelhas antitéticas. 
Tudo o que é afirmado pode, no mesmo instante, ser negado 
com a mesma fôrça. Esta é certamente a seqüela mais dolo- 
rosa que observamos nesta guerra. Uma personalidade obses- 
sional é o fruto da “ação psicológica” posta a serviço do co- 
lonialismo na Argélia. 
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Il. — Para os NÃo-INTELECTUAIS 


na Em centros como Berrouaghia, não se parte mais da sub- 
jetividade para modificar as atitudes do indivíduo, Busca-se 
apoio, pelo contrário, no corpo, que é preciso debilitar com 
a esperança de que a consciência nacional se desmantele. É 
uma verdadeira domesticação. A recompensa traduz-se na 
ausência de torturas ou na possibilidade de se alimentar. 

a) O indivíduo tem de confessar que não é da F.L.N 
Tem de proclamá-lo aos gritos e em grupo. Tem de repetir 
isso horas e horas. 

b) Em seguida, tem de reconhecer que foi da F.L.N. 
e que compreendeu que isto estava errado, Portanto: abaixo 
a F.L.N. 

E Depois dessa etapa, vem uma outra: o futuro da Argé- 
lia é francês, não pode ser senão francês. 

Sem a França, a Argélia retorna à Idade Média, 

Enfim, passa-se a ser francês, Viva a França. 

Aqui as perturbações encontradas não são graves. É o 
corpo enfêrmo e dolorido que reclama repouso e alívio. 
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Série D: Perturbações 
Psicossomáticas 


A GUERRA colonial da Argélia não teve como conse- 
qüência apenas multiplicar as perturbações mentais e favore- 
cer o aparecimento de fenômenos mórbidos específicos. Afora 
a patologia da tortura, a patologia do torturado e a do verdu- 
go, abunda na Argélia uma patologia de atmosfera, aquela que 
comumente faz com que os médicos digam em face de um 
doente que não conseguem compreender: “Tudo isto só termi- 
nará quando findar esta maldita guerra”, 

Propomos agrupar nesta quarta série as enfermidades 


encontradas nos argelinos que estiveram internados nos cam- 
pos de concentração. A caracteristica dessas doenças é serem 


de tipo psicossomático, 
Chama-se patologia psicossomática ao conjunto das de- 
sordens orgânicas cuja aparição é favorecida por uma situa- 
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ção conflitual! Psicossomática, porque o determinismo é de 
origem psíquica, Essa patologia é considerada uma maneira 
de que se vale o organismo para responder, isto é, adaptar-se 
ao conflito que se lhe depara, sendo a perturbação ao mesmo 
tempo sintoma e cura, Mais precisamente, todos são unâni- 
mes em afirmar que o organismo (mais uma vez se trata da 
unidade córtico-visceral, psicossomática dos Antigos) supera 
o conflito por vias nocivas mas de resto econômicas. É o mal 
menor que o organismo escolhe para evitar a catástrofe, 


No conjunto, essa patologia é muito conhecida hoje, em- 
bora os diversos métodos terapêuticos propostos (relaxação, 
sugestão) nos pareçam por demais aleatórios. No decurso da 
Segundo Guerra Mundial, na Inglaterra durante os bombar- 
deios e na União Soviética entre as populações sitiadas, es- 
pecialmente em Stalingrado, as descrições das perturbações 
sobrevindas se multiplicaram. Hoje em dia sabe-se perfeita- 
mente que não é necessário ser ferido por uma bala para 
sofrer tanto no corpo quanto no cérebro a existência da guer- 
ra, Como tôdas as guerras, a da Argélia gerou seu contin- 
gente de doenças corticoviscerais. Com exceção do grupo 
g adiante mencionado, tôdas as perturbações encontradas na 
Argélia foram descritas por ocasião das guerras “clássicas”. 
O grupo g afigura-se-nos específico da guerra colonial da 
Argélia. Essa forma particular de patologia (a contratura 
muscular generalizada) já havia chamado a atenção antes do 
início da Revolução. Mas os médicos que a descreviam fa- 
ziam dela um estigma congênito do indígena, uma originali- » 
dade (?) de seu sistema nervoso, no qual diziam encontrar a 
prova de uma predominância, no colonizado, do sistema ex- 
trapiramidal.? Essa contratura é, na realidade, apenas o acom- 
panhamento postural, a existência nos músculos do coloniza- 
do de sua rigidez, de sua reticência, de sua recusa em face 
da autoridade colonial, 


1 Esta denominação, que exprime uma concepção idealista, vem sendo 
cada vez mais abandonada. Efetivamente, a terminologia corticovisceral, 
herdada dos trabalhos soviéticos — sobretudo de Pavlov — tem pelo me- 
nos a vantagem de recolocar o cérebro em seu lugar, isto é, considerá- 
lo a matriz onde se elabora precisamente o psiquismo. 

2 Quanto mais se sobe no plano neurológico, menos se é extrapirami- 
dal. Como se vê, tudo parecia concordar. 
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QUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS 
a) Úlceras do estômago. 


Bastante numerosas. As dores se fazem sentir principal- 
mente à noite, com vômitos persistentes, emagrecimento, tris- 
teza, melancolia, a irritabilidade constituindo uma exceção, 
Cumpre frisar que os enfermos são, em sua maioria, muito 
jovens: de 18 a 25 anos. Em geral nunca aconselhamos a in- 
tervenção cirúrgica. Duas vêzes praticou-se uma gastrecto- 
mia. Em ambos os casos foi necessário reintervir no mesmo 


ano. 
b) Céólicas nefríticas: 


Aqui também encontramos dores com paroxismo notur- 
no. Evidentemente quase nunca há cálculos. Essas cólicas 
podem sobrevir, o que é raro, a indivíduos de 14 a 16 anos. 


c) Transtornos das regras nas mulheres: 


Esta patologia é muito conhecida, e não nos deteremos 
nela. Ou as mulheres passam três ou quatro meses sem regras, 
ou dores violentas, que repercutem no caráter e no comporta- 
mento, acompanham as regras. 


d) Hipersonias por tremores idiopáticos: 


Trata-se de adultos jovens, a quem todo repouso é ne- 
gado em razão de um tremor generalizado, miúdo, que faz 
lembrar um Parkinson total. Aí, também, alguns “espíritos 
científicos” poderiam evocar um determinismo extrapiramidal, 


e) Embranquecimento precoce dos cabelos: 


Nos indivíduos que saem com vida dos centros de inter- 
rogatório, os cabelos encanecem de repente, por placas, por 
regiões ou totalmente. Muito amiúde essas perturbações se 
acompanham de astenia profunda, com desinterêsse e impo- 
tência sexual. 
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f) Taquicardias paroxísticas: 


O ritmo cardíaco acelera-se bruscamente: 120, 130, 140 
por minuto. Essas taquicardias acompanham-se de angústias, 
impressão de morte iminente, e o fim da crise é assinalado por 
sudação abundante. 


g) Contratura generalizada, rigidez muscular: 


Trata-se de doentes do sexo masculino que experimen- 
tam progressivamente (em dois casos a aparição é brutal) 
uma dificuldade de execução de certos movimentos: subir es- 
cadas, andar depressa, correr. A causa de tal dificuldade re- 
side numa rigidez característica que evoca irresistivelmente 
uma lesão de certas regiões do cérebro (núcleos cinzentos 
centrais). & uma rigidez em extensão, e a progressão se veri- 
fica lentamente, A flexão passiva dos membros inferiores é 
quase impossível. Nenhum descanso pode ser obtido. Subita- 
mente contraído, incapaz do menor relaxamento voluntário, o 
doente parece feito de uma só peça. O rosto, embora fixo, ex- 
prime um grau acentuado de desorientação. 

O doente não parece poder “desmobilizar os nervos”. 
Está constantemente tenso, à espera, entre a vida e a morte. 
Um dêsses enfermos nos disse: “Veja só, já estou têso como 
um cadáver”; 


Da Impulsividade Criminal 
do Norte-africano à Guerra 
de Libertação Nacional 


Não BASTA apenas combater pela liberdade de seu 
povo. É preciso também, durante todo o tempo de duração 
do combate, reensinar a êsse povo e em primeiro lugar reen- 
sinar a si mesmo a dimensão do homem, É preciso percorrer 
os caminhos da história do homem condenado pelos homens 
e provocar, tornar possível, o encontro de seu povo e dos 
outros homens, 


Na realidade, o militante que se empenha num combate 
armado, numa luta nacional, tem a intenção de medir no dia- 
a-dia tôdas as degradações infligidas ao homem pela opres- 
são colonial. Às vêzes tem a esmagadora impressão de que 
lhe é necessário fazer renascer todo o seu povo, tirá-lo do 
poço, da caverna, O militante percebe, com fregiiência, gue 
lhe compete investir não somente contra as fôrças inimigas 
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é É supérfluo acrescentar que não se trata aqui de contratura histérica. 
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como também contra os núcleos de desespêro cristalizados 
no corpo do colonizado. O período de opressão é doloroso, 
mas o combate, ao reabilitar o homem oprimido, desenvolve 
um processo de reintegração que é extremamente fecundo e 
decisivo. O combate vitorioso de um povo não consagra ùni- 
camente o triunfo de seus direitos. Proporciona a êsse povo 
densidade, coerência e homogeneidade, Porque o colonialis- 
mo não fêz senão despersonalizar o colonizado. Essa desper- 
sonalização é sentida também no plano coletivo, ao nível das 
estruturas sociais. O povo colonizado vê-se então reduzido a 
um conjunto de indivíduos que só encontram fundamento na 
presença do colonizador. 


O combate que um povo trava por sua libertação leva-o, 
segundo as circunstâncias, ou a rejeitar ou a fazer explodir as 
supostas verdades incrustadas em sua consciência pela admi- 
nistração civil colonial, pela ocupação militar, pela explora- 
ção econômica. E só o combate pode realmente exorcizar 
essas mentiras sôbre o homem que inferiorizam e literalmen- 
te mutilam os mais conscientes dentre nós, 

Quantas vêzes, em Paris ou em Aix, em Argel ou em 
Basse-Terre, vimos colonizados protestar com veemência 
contra a pretensa preguiça do negro, do argelino, do vietna- 
mita. E, não obstante, a verdade é que, num regime colonial, 
o felá dedicado ao trabalho, o negro que recusasse o repouso 
seriam simplesmente individualidades patológicas. pregui- 
ça do colonizado é a sabotagem consciente da máquina colo- 
nial; é, no plano biológico, um sistema de autoproteção no- 
tável e é em todo o caso um retardamento evidente aplicado 
ao domínio do ocupante sôbre a totalidade do país, 

A resistência das florestas e dos pântanos à penetração 
estrangeira é a aliada natural do colonizado. Era preciso 
compreender isso e parar de argumentar e afirmar que o 
negro é um grande operário e o árabe um extraordinário tra- 
balhador braçal. No regime colonial, a verdade do árabe, a 
verdade do negro, é não mexer o dedo mindinho, não ajudar 
O opressor a enterrar-se cada vez mais em sua prêsa. O dever 
do colonizado que ainda não amadureceu sua consciência. po- 
lítica e decidiu repelir a opressão é fazer com que literalmente 
lhe arranguem à fôrça o menor gesto. Está aí uma demons- 


254 


tração bastante concreta de não-cooperação, em todo o caso 
de cooperação mínima, 

Essas observações que se aplicam às relações do coloni- 
zado com o trabalho poderiam igualmente aplicar-se ao res- 
peito do colonizado pelas leis do opressor, ao pagamento re- 
gular de impostos e taxas, às relações do colonizado com o 
sistema colonial. No regime colonial, a gratidão, a sinceridade, 
a honra são palavras ôcas. No curso dêstes últimos anos tive 
ocasião de comprovar um dado clássico: a honra, a dignida- 
de, o respeito à palavra empenhada só podem manifestar-se 
no quadro de uma homogeneidade nacional e internacional, 
Uma vez que nós e os nossos semelhantes somos liquidados 
como cães, não nos resta senão utilizar todos os meios para 
restabelecermos nosso pêso de homem. Cumpre, portanto, que 
pesemos da maneira mais opressiva possível sôbre o corpo do 
nosso carrasco para que seu espírito extraviado reencontre 
enfim sua dimensão universal, No decorrer dos últimos anos 
tive o ensejo de ver que na Argélia combatente a honra, o 
dom de si, o amor à vida, o desprêzo pela morte podiam as- 
sumir formas extraordinárias. Não, não se trata de entoar 
um hino aos combatentes. Trata-se aqui de uma constatação 
banal que os mais encarniçados colonialistas não puderam 
deixar de fazer: o combatente argelino tem um modo inusi- 
tado de combater e morrer, e nenhuma referência ao Islã ou 
ao Paraíso prometido pode explicar essa generosidade quan- 
do se trata de proteger o povo ou resguardar os irmãos. E 
êsse silêncio esmagador — o corpo sem dúvida grita — êsse 
silêncio que humilha o algoz, Encontramos aqui a antiguíssi- 
ma lei que veda a qualquer elemento da existência permane- 
cer imóvel quando a nação se põe em marcha, quando o ho- 
mem reivindica e afirma a um só tempo sua humanidade ili- 
mitada. 

Entre as características do povo argelino estabelecidas 
pelo colonialismo examinaremos a sua assombrosa criminali- 
dade. Antes de 1954 os magistrados, os policiais, os advoga- 
dos, os jornalistas, os médicos legistas eram unânimes em 
dizer que a criminalidade do argelino causava problema. O 
argelino, afirmavam, é um criminoso nato. Formularam uma 
teoria, apresentaram provas científicas. Essa teoria foi obje- 
to, durante mais de 20 anos, de ensino universitário. Os es- 
tudantes argelinos de Medicina receberam êsses ensinamen- 
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tos, e pouco a pouco, imperceptivelmente, depois de se acomo- 
darem ao colonialismo, as elites conformaram-se com as taras 
naturais do povo argelino, Indolentes natos, mentirosos natos 
ladrões natos, criminosos natos. 

Nós nos propomos expor aqui essa teoria oficial, recapi- 
tulando suas bases concretas e a argumentação científica. 
Numa segunda etapa retomaremos os fatos e trataremos de 
os reinterpretar: 

O argelino mata fregiientemente: É um fato, dirão os 
magistrados, que quatro quintos dos processos instruídos dizem 
respeito a golpes e ferimentos. A taxa da criminalidade na 
Argélia é uma das mais consideráveis, uma das mais altas do 
mundo, afirmam êles. Não há pequenos delingiientes. Quan- 
do o argelino, e isto se aplica a todos os norte-africanos, se 
coloca fora da lei, atinge sempre o ponto máximo, 

O argelino mata com selvageria: E em primeiro lugar a 
arma preferida é a faca. Os magistrados “que conhecem o 
pais criaram uma pequena filosofia a êsse respeito. Os cabi- 
las, por exemplo, preferem a pistola ou o fuzil. Os árabes da 
Planície têm predileção pela faca, Alguns magistrados per- 
guntam a si mesmos se não haverá para o argelino a exigên- 
cia de ver sangue, O argelino, dirão êles, tem necessidade de 
sentir a quentura do sangue, de se banhar no sangue da víti- 
ma, Esses magistrados, êsses policiais, Esses médicos disser- 
tam com tôda a seriedade sôbre as relações entre a alma mu- 
çulmana e o sangue", Muitos magistrados chegam até a dizer 
que, para o argelino, matar um homem é, em primeiro lugar 
e sobretudo, degolá-lo. A selvageria do argelino manifesta-se 
principalmente na multiplicidade dos ferimentos, na inutilida- 
de de alguns golpes dados depois da morte da vítima. As au- 
tópsias estabelecem incontestavelmente Este ponto: o assassi- 
no dá a impressão, pela gravidade uniforme das feridas en- 
contradas, que quis matar um número incalculável de vêzes. 
7i O argelino mata por uma coisa de nada: Com muita fre- 
quência os magistrados e policiais ficam atônitos diante dos 
motivos do crime: um gesto, uma alusão, um dito ambíguo. 
uma altercação em tôrno de uma oliveira possuída em comum, 


E = ; : 
Sabe-se na verdade que o islamita deve abster-se de consumir carne 


caso nã tez: foi reti 
caso não tenha certeza de que foi retirado todo o sangue do animal, Por 
isso ê que os animais são degolados. 
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de um animal que se aventura num oitavo de hectare... 
Diante dêsse assassinato, às vêzes diante dêsse duplo ou 
triplo assassinato, a causa investigada, o motivo que, é de es- 
perar, justifique e fundamente êsses crimes, vem a ser de uma 
banalidade desesperante. Donde a impressão fregiente de 
que o grupo social oculta os verdadeiros motivos, 

Enfim, o roubo praticado por um argelino é sempre feito 
mediante arrombamento, acompanhado ou não de assassinato, 
mas, em todo o caso, de agressão contra o proprietário. 

Todos êsses elementos enfeixados em tôrno da crimina- 
lidade argelina pareceram especificar suficientemente o fato 
para que se edificasse uma tentativa de sistematização. 

Observações idênticas, ainda que menos fecundas, foram 
feitas na Tunísia e em Marrocos, de sorte que foi possível 
falar cada vez mais em criminalidade norte-africana, Duran- 
te mais de 30 anos, sob a direção permanente do Prof, Porot, 
lente de psiquiatria na Faculdade de Argel, diversas equipes 
vão determinar as modalidades de expressão dessa crimina- 
lidade e propor uma interpretação sociológica, funcional, ana- 
tômica. 

Utilizaremos aqui os principais trabalhos dedicados a 
essa questão pela escola psiquiátrica da Faculdade de Argel. 
As conclusões das pesquisas empreendidas durante mais de 
20 anos foram objetos, convém lembrar, de cursos superiores 
na cadeira de psiquiatria. 

Assim, os médicos argelinos diplomados pela Faculdade 
de Argel tiveram de ouvir e aprender que o argelino é um 
criminoso nato, Ainda me lembro de um colega que expunha 
solenemente essas teorias e acrescentava: — “É duro engo- 
lir isso mas está cientificamente estabelecido”. 

O norte-africano é um criminoso, seu instinto predatório 
é conhecido, sua agressividade maciça facilmente perceptível. 
O norte-africano gosta dos extremos; por isso não se pode 
confiar integralmente nêle. Hoje o maior amigo, amanhã o 
maior inimigo. Impermeável às nuanças, o cartesianismo lhe 
é fundamentalmente estranho, o senso do equilíbrio, da pon- 
deração, da medida contraria suas disposições mais íntimas, 

O norte-africano é um violento, hereditâriamente violento, 
Há nêle uma impossibilidade de se disciplinar, de canalizar 
seus impulsos. Sim, o argelino é um impulsivo congênito. 
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Mas, afirma-se, essa impulsividade é por demais agressi- 
va e em geral homicida. Assim é que se chega a explicar o 
comportamento não ortodoxo do melancólico argelino, Os psi- 
quiatras franceses na Argélia viram-se diante de um proble- 
ma difícil, Estavam acostumados, em presença de um doente 
atacado de melancolia, a recear o suicídio, Ora, o melancólico 
argelino mata. Essa doença da consciência moral que se acom- 
panha sempre de auto-acusação e de tendências autodestruti- 
vas assume no argelino formas heterodestrutivas. O argelino 
melancólico não se suicida. Mata. É a melancolia homicida 
bem-estudada pelo Prof. Porot na tese de seu discípulo 
Monserrat, 


Como a escola argelina explica essa anomalia? Primei- 
ramente, diz a escola de Argel, matar-se é voltar-se para si 
mesmo, é observar-se a si mesmo, é praticar introspecção. 
Ora, o argelino é refratário à vida interior, Não hã vida in- 
terior no norte-africano. Pelo contrário, o norte-africano des- 
vencilha-se de suas preocupações atirando-se sôbre os que o 
rodeiam, Não analisa. Sendo a melancolia, por definição, uma 
doença da consciência moral, é claro que o argelino não pode 
produzir senão pseudomelancolias, uma vez que a precarie- 
dade de sua consciência e a fragilidade de seu senso moral 
são bem conhecidas. Essa incapacidade do argelino para ana- 
lisar uma situação, para organizar um panorama mental tor- 
na-se perfeitamente compreensível quando nos reportamos às 
duas ordens de causalidade propostas pelos autores franceses. 

E em primeiro lugar vejamos as aptidões intelectuais. O 
argelino é um notório débil mental, É necessário, se se pre- 
tende compreender êsse dado, recordar a semiologia estabe- 
lecida pela escola de Argel, O indígena, diz-se aí, apresenta 
as características seguintes: 

— nenhuma ou quase nenhuma emotividade; 

— crédulo e sugestionável ao extremo; 

— obstinação pertinaz; 

— puerilismo mental, sem o espírito curioso do menino oci- 
dental; 

— facilidade dos acidentes e das reações pitiáticas”? 

O argelino não percebe o conjunto. As perguntas que faz a 

si mesmo dizem respeito sempre aos detalhes e excluem tôda 


2 Prof. A. Porot, Annales Médico-Psychologiques, 1918. 
258 


síntese. Minudencioso, aferrado aos objetos, perdido no por- 
menor, insensível à idéia, infenso aos conceitos, A expressão 
verbal é reduzida ao mínimo, O gesto sempre impulsivo e 
agressivo. Incapaz de interpretar o detalhe a partir do con- 
junto, o argelino atribui valor absoluto ao elemento e toma 
a parte pelo todo. Por isso manifesta reações globais diante 
de incitações parcelares, de insignificâncias tais como uma fi- 
gueira, um gesto, um carneiro encontrado em seu terreno. A 
agressividade congênita busca vias, contenta-se com O menor 
pretexto. É uma agressividade em estado puro. 

Abandonando a fase descritiva, a escola de Argel aborda 
o plano explicativo. Foi em 1935, no Congresso dos Alienis- 
tas e neurologistas de lingua francesa, realizado em Bruxelas, 
que o Prof. Porot definiu as bases científicas de sua teoria. 
Discutindo a exposição de Baruk sôbre a histeria, frisou que 
“o indígena norte-africano, cujas atividades superiores e cor- 
ticais são pouco evoluídas, é um ser primitivo cuja vida es- 
sencialmente vegetativa e instintiva é dirigida principalmen- 
te por seu diencéfalo”. 

Para bem aferir a importância dessa descoberta do Prof. 
Porot é preciso relembrar que a característica da espécie hu- 
mana, quando a comparamos com as outras vértebras, é a cor- 
ticalização. O diencéfalo é uma das partes mais primitivas 
do cérebro, e o homem é em primeiro lugar o vertebrado em 
que predomina o córtex. 

"Para o Prof. Porot, a vida do indígena norte-africano é 
dominada pelas instâncias diencefálicas. Isto equivale a dizer 
que de certo modo o indígena norte-africano está privado de 
córtex. O Prof, Porot não evita essa contradição e, em abril 
de 1939, no Sud Médical e Chirurgical, afirma, em colabora- 
ção com seu discípulo Sutter, atualmente professor de psiguia- 
tria em Argel: “O primitivismo não é uma carência de maturi- 
dade, uma parada observada no desenvolvimento do psiquis- 


3 Na bôca do decano dos juízes de um tribunal de Argel essa agressi- 

vidade do argelino traduz-se por seu amor pelos “divertimentos eqües- 

tres”. “Tôda essa revolta”, dizia êle em 1955, “é um êrro considerá-la 

política. De tempos em tempos eles têm necessidade de dar vazão a 

essa paixão pelas arruaças!” Para o etnólogo, estabelecer uma série de 

testes e de jogos projetivos capazes de canalizar os instintos agressivos 
A 


globais do indígena teria logrado em 1955-1956 pôr fim à revolução nos 
Aurès. 
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mo intelectual. É uma condição social que atingiu o têrmo de 
sua evolução, está adaptado de maneira lógica a uma vida di- 
ferente da nossa”. Afinal os professôres abordam a base 
mesma da doutrina: “êsse primitivismo não é somente uma 
maneira resultante de uma educação especial; tem fundamen- 
tos muito mais profundos, e acreditamos mesmo que deve ter 
seu substrato numa disposição particular da arquitetonia, pelo 
menos da hierarquização dinâmica dos centros nervosos”. 
Como se vê, a impulsividade do argelino, a fregiência e as 
características de seus crimes, suas tendências permanentes 
para a delingiiência, seu primitivismo não são um acaso, Es- 
tamos diante de um comportamento coerente, de uma vida 
coerente, cientificamente explicável. O argelino não tem córtex, 
ot, para sermos mais precisos, a predominância, tal como nos 
vertebrados inferiores, é diencefálica, As funções corticais, 
se existem, são muito frágeis, praticamente não integradas 
na dinâmica da existência, Não há portanto nem mistério nem 
paradoxo, A reticência do colonizador no que toca a confiar 
uma responsabilidade ao indígena não é racismo ou paterna- 
lismo mas apenas uma apreciação científica das possibilidades 
biolôgicamente limitadas do colonizado. 

Terminemos essa resenha pedindo uma conclusão em es- 
cala continental africana ao Dr. Carothers, perito da Orga- 
nização Mundial da Saúde. Êsse especialista internacional 
reuniu num livro aparecido em 1954“ o essencial de suas obser- 
vações. 

O Dr. Carothers praticava na África Central e Oriental, 
mas suas conclusões assemelham-se às da escola norte-afri- 
cana. Para o perito internacional, com efeito, “o africano uti- 
liza muito pouco seus lóbulos frontais. Tôdas as particulari- 
dades da psiquiatria africana podem ser relacionadas com 
uma preguiça frontal”, 

Para se fazer compreender melhor, o Dr, Carothers es- 
tabelece uma comparação bastante expressiva, Assim, asse- 
vera que o africano normal é um europeu labotomizado. Sa- 
be-se que a escola anglo-saxônica acreditou ter encontrado 
uma terapêutica radical de certas formas graves de doenças 


4 Carothers, “Psychologie normale et pathologi de VAfricain” 
des Ethno-Psychiatriques. Masson ditear A pan 
5 Op. cit, pág. 176. 
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mentais procedendo à exclusão de uma parte importante do 
cérebro. A constatação de graves desagregações da persona- 
lidade fêz com que êsse método fôsse abandonado. Segundo 
o Dr. Carothers, a similitude existente entre o indígena afri- 
cano normal e o lobotomizado europeu é assombrosa, 

Depois de ter estudado os trabalhos de diversos autores 
que estiveram em atividade na África, o Dr. Carothers nos 
propõe uma conclusão que funda uma concepção unitária do 


africano. “Tais são”, escreve, “os dados dos casos que não - 


dizem respeito às categorias européias. Foram recolhidas nas 
diferentes regiões da África Oriental, Ocidental, Meridional, 
e no conjunto os autores tinkam pouco ou nenhum conheci- 
mento dos trabalhos uns dos outros. A similitude essencial 
dêsses trabalhos é portanto absolutamente notável”.º 


Assinalemos, antes de terminar, que o Dr. Carothers de- 
finia a revolta dos Mau-Mau como a expressão de um com- 
plexo inconsciente de frustração cuja reedição poderia ser 
cientificamente evitada por adaptações psicológicas espeta- 
culares. 


Eis pois um comportamento insólito: a fregiiência da cri- 
minalidade do argelino, a banalidade dos motivos encontra- 
dos, o caráter cruel e sumamente sanguinário das rixas, tudo 
isso apresentava aos observadores um problema, A explica- 
ção proposta, que se tornou matéria de ensino, parece ser em 
última análise a seguinte: a disposição das estruturas cerebrais 
do norte-africano dá a explicação da preguiça do indígena, 
de sua inaptidão intelectual e social e de sua impulsividade 
quase animal. A impulsividade criminal do norte-africano é 
a transcrição na ordem do comportamento de um certo arran- 
jo do sistema nervoso, É uma reação neurolôgicamente com- 
preensível, inscrita na natureza das coisas, da coisa biològi- 
camente organizada. A não-integração dos lóbulos frontais 
na dinâmica cerebral explica a preguiça, os crimes, os roubos, 
os estupros, a mentira. E a conclusão quem me forneceu foi 
um subprefeito, hoje prefeito: “A êsses sêres naturais”, disse 
êle, “que obedecem cegamente às leis de sua natureza, é ne- 
cessário opor quadros estritos e implacáveis. É preciso domes- 
ticar a natureza, não convencê-la”. Disciplinar, adestrar, do- 


6 Op. cit, pág. 178. 
261 


mar e hoje pacificar são os vocábulos mais utilizados pelos 
colonialistas nos territórios ocupados. 


Se recapitulamos demoradamente as teorias propostas 
pelos homens de ciência colonialistas, assim fizemos não tanto 
para mostrar sua pobreza e seus contra-sensos, mas sobretu- 
do para abordar um problema teórico e prático extremamente 
importante. De fato, entre as questões que se colocavam 
diante da Revolução, entre os assuntos que podiam ser deba- 
tidos ao nível da explicação política e da desmistificação, a 
criminalidade argelina representava apenas um subsetor. Mas 
precisamente as discussões travadas em tôrno dêsse tema fo- 
ram a tal ponto fecundas que nos permitiram aprofundar e 
aclarar a idéia de libertação individual e social. Quando, na 
prática revolucionária, ventilamos perante os quadros e os mi- 
litantes a questão da criminalidade argelina, quando expo- 
mos o número médio de crimes, de delitos, de roubos do pe- 
ríodo anterior à Revolução, quando explicamos que a fisio- 
nomia de um crime e a fregiiência dos delitos dependem das 
relações existentes entre os homens e as mulheres, entre os ho- 
mens e o Estado e cada um compreende; quando assistimos à 
rápida desarticulação da noção de argelino ou norte-africano 
criminoso por vocação, noção que estava igualmente fixada 


- na consciência do argelino porque enfim “somos irascíveis, ar- 


ruaceiros, malvados... isso é assim mesmo...”, então, sim, 
podemos dizer que a Revolução progride. 


O problema teórico importante é que é preciso a todo 
instante e em todo lugar explicitar, desmistificar, enxotar o 
insulto ao homem que é senhor de si. Não basta esperar 
que a nação produza novos homens. Não basta esperar 
que em perpétua renovação revolucionária os homens insen- 
sivelmente se transformem. É bem verdade que êsses dois pro- 
cessos importam, mas é necessário auxiliar a consciência. A 
prática revolucionária, se quer ser globalmente libertadora e 
excepcionalmente fecunda, exige que nada de insólito subsis- 
ta. Cada qual experimenta com particular vigor a necessida- 
de de totalizar o acontecimento, de conduzir tudo consigo, de 
tudo dirigir, de ser responsável por tudo. A consciência então 
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não hesita em voltar atrás, em marcar passo quando lhe con» 
vém. Por isso é que no avanço de uma unidade de combate no 
campo de batalha, o fim de uma emboscada não significa o 
repouso mas o momento para a consciência percorrer uma 
parte do caminho, porque tudo deve andar emparelhado. 

Sim, espontâneamente o argelino dava razão aos magis- 
trados e policiais.” Tornou-se portanto necessário tomar essa 
criminalidade argelina vivida no plano do narcisismo como 
manifestação de autêntica virilidade e recolocar o problema no 
plano da história colonial, Por exemplo, mostrar que a crimi- 
nalidade dos argelinos na França difere fundamentalmente 
da criminalidade dos argelinos submetidos à exploração dire- 
tamente colonial, 


Um segundo ponto devia reter nossa atenção: na Ar- 
gélia a criminalidade argelina se desenrola práticamente em 
circulo fechado, Os argelinos roubavam, dilaceravam, mata- 
vam uns aos outros. Na Argélia o argelino atacava pouco os 
franceses e evitava as rixas com os franceses. Na França, 
pelo contrário, o emigrado criará uma criminalidade interso- 
cial, intergrupos. 

Na França a criminalidade argelina diminui. Dirige-se 
sobretudo aos franceses, e os móveis dessa criminalidade são 
radicalmente novos. Um paradoxo ajudou-nos considerável 
mente a desmistificar os militantes: constata-se desde 1954 
um quase desaparecimento dos crimes de direito comum, 
Quanto maior é o número de disputas, mais numerosos são 
os detalhes insignificantes que redundam em homicídio. Mais 
numerosas as cóleras explosivas porque a fronte de minha 
mulher ou seu ombro esquerdo foram vislumbrados pelo vi- 
zinho, A luta nacional parece ter canalizado tôdas as cóleras, 
nacionalizado todos os movimentos afetivos ou emocionais, Já 
os juízes e advogados franceses haviam constatado êsse fato, 
mas era necessário que o militante tivesse consciência disso, 
era necessário levá-lo a conhecer os motivos, 


7 É claro aliás que essa identificação com a imagem produzida pelo 
europeu era bastante ambivalente. O europeu, na verdade, parecia pres- 
tar homenagem — também ambivalente — ao argelino violento, apaixo- 
nado, brutal, ciumento, intrépido, orgulhoso que arrisca a vida por uma 
ninharia ou uma palavra etc. Frisemos de passagem que nos confrontos 
com o francês da França, os europeus da Argélia tendem cada vez mais 
a identificar-se com essa imagem do argelino por oposição ao francês. 
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Resta a explicação, 

Seria preciso dizer que a guerra, terreno privilegiado de 
expressão de uma agressividade enfim socializada, canaliza 
na direção do ocupante gestos congênitamente sanguinários? 
É uma constatação banal que os grandes abalos sociais dimi- 
nuem a frequência da delinguência e das perturbações mentais. 
Podia-se perfeitamente, portanto, explicar essa regressão da 
criminalidade argelina pela existência de uma guerra que di- 
vidia a Argélia em duas, colocando do lado inimigo a máqui- 
na judiciária e administrativa, 

Ora, nos países do Magrebe já libertados, êsse mesmo 
fenômeno assinalado no curso das lutas de libertação se man- 
tém e se fixa com a independência, Parece portanto que o con- 
texto colonial é suficientemente original para autorizar uma 
reinterpretação da criminalidade. Foi o que fizemos em pro- 
veito dos combatentes. Hoje todo o mundo em nossa pátria 
sabe que a criminalidade não é consegiência do caráter con- 
gênito do argelino nem da organização de seu sistema nervo- 
so, A guerra da Argélia, as guerras de libertação nacional 
fazem surgir os verdadeiros protagonistas. Na situação co- 
lonial, como já foi demonstrado, os indígenas estão entre eles 
mesmos. Tendem a servir de anteparo recíproco, Cada um 
esconde do outro o inimigo nacional. E quando, fatigado após 
uma dura jornada de dezesseis horas, o colonizado deixa-se 
cair na esteira e um menino do outro lado do tabique põe-se 
a chorar e o impede de dormir, como que por acaso a crian- 
ça é argelina. Quando vai solicitar um pouco de sêmola ou 
um pouco de azeite ao vendeiro ao qual já deve algumas cen- 
tenas de francos, e lhe é negado êsse favor, um ódio imenso 
e uma irresistível vontade de matar o submergem, e o ven- 
deiro é um argelino. Quando, depois de se esquivar durante 
várias semanas, se vê um dia levado à parede pelo caíde que 
cobra os “impostos”, não lhe é dado sequer o ensejo de odiar 
o administrador europeu; o caíde que suscita Esse rancor é 
um argelino, 


Exposto a tentativas diárias de morte — a fome, a expul- 
são do quarto não pago, o seio materno ressequido, os filhos 
esqueléticos, o local de trabalho fechado, os desempregados 
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rondando o gerente como corvos — o indígena chega a ver 
em seu semelhante um inimigo implacável. Se esfola os pés 
nus numa enorme pedra no meio do caminho, foi um indígena 
que a colocou ali, e as raras azeitonas que se apressa a colhêr, 
eis que os filhos de X... as comeram de noite, Sim, no pe- 
ríodo colonial, na Argélia e alhures, é possível fazer muita 
coisa por um quilo de sêmola. É possível matar várias pes- 
soas, É mister imaginação para compreender essas coisas. Ou 
memória, Nos campos de concentração homens são assassi- 
nados por um pedaço de pão. Lembro-me de uma cena horrí- 
vel, ocorrida em Oran em 1944. Do campo onde aguardáva- 
mos o embarque, os militares atiravam pedaços de pão a me- 
ninos argelinos que os disputavam com raiva e ódio. Os ve- 
terinários poderiam esclarecer êsses fenômenos evocando a cé- 
lebre peck-order constatada nos galinheiros. O milho que é 
distribuído é, de fato, objeto de uma competição implacável. 
Certas aves, as mais fortes, devoram todos os grãos enquanto 
outras menos agressivas emagrecem a olhos vistos. Tôda co- 
lônia tende a se tornar um imenso galinheiro, um imenso 
campo de concentração onde a única lei é a da faca, 


Na Argélia, depois da guerra de Libertação Nacional, 
tudo mudou. As reservas inteiras de uma família ou de uma 
mechta podem ser ofertadas numa única tarde a uma compa- 
nhia em marcha, O único jumento da família pode ser em- 
prestado para assegurar o transporte de um ferido. E quando 
ao cabo de alguns dias o dono souber da morte de seu animal 
metralhado por um avião, não se entregará a imprecações e 
ameaças. Não porá em dúvida a morte do animal, mas pergun- 
tará inquieto se o ferido está são e salvo. 


No regime colonial pode-se fazer tudo por um quilo de 
pão ou um mísero carneiro... As relações do homem com a 
matéria, com o mundo, com a história, são, no período colo- 
nial, relações com a alimentação. Para um colonizado, num 
contexto de opressão como o da Argélia, viver não é de modo 
algum encarnar valôres, inserir-se no desenvolvimento coe- 
rente e fecundo de um mundo. Viver é não morrer. Existir é 
manter a vida. Cada tâmara é uma vitória. Não um resultado 
do trabalho, mas uma vitória sentida como triunfo da vida, 
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Por isso, furtar tâmaras, permitir que seu carneiro coma a 
forragem do vizinho não são negação da propriedade de ou- 
trem, transgressão de uma lei ou falta de respeito. São tenta- 
tivas de assassinatos, É preciso ter visto na Cabília homens e 
mulheres irem semanas a fio remexer a terra no fundo do vale 
com seus cestinhos para compreender que um roubo é uma 
tentativa de assassinato e não um gesto inamistoso ou ilegal. 
Porque a única perspectiva é êsse estômago cada vez mais en- 
colhido, cada vez menos exigente, é certo, mas que, ainda 
assim, é preciso contentar. A quem recorrer? O francês está 
na planície com os policiais, o exército e os tanques. Na mon- 
tanha só hã argelinos. No alto, o céu com suas promessas de 
além-túmulo, em baixo os franceses com suas promessas bem 
concretas de cadeia, porretadas e execuções. Inevitâvelmente, 
ferimo-nos a nós mesmos. Descobre-se aqui o núcleo dêsse 
ódio a si mesmo que caracteriza os conflitos raciais nas so- 
ciedades segregadas. 


UA criminalidade do argelino, sua impulsividade, a vio- 
lência de seus assassinatos não são portanto a consequência 
de uma organização do sistema nervoso nem uma originali- 


dade do caráter, mas o produto direto da situação coloniali 


Que os combatentes argelinos tenham discutido êsse: problema, 
que não tenham tido receio de reexaminar as crenças nêles in- 
crustadas pelo colonialismo, que tenham compreendido que 
cada qual era o anteparo do outro e que na verdade cada um 
se suicidava ao atirar-se sôbre o outro, deve ter tido impor- 
tância primordial na consciência revolucionária. Uma vez mais 
o objetivo do colonizado que se bate é provocar o fim da do- 
minação, Mas deve êle também velar pela liquidação de tôdas 
as mentiras cravadas em seu corpo pela opressão. Num regi- 
me colonial como o que existia na Argélia, as idéias professa- 
das pelo colonialismo influenciavam não sômente a minoria 
européia como também o argelino. Libertação total é a que 
diz respeito a todos os setores da personalidade. A embos- 
cada ou a escaramuça, a tortura ou o massacre de seus irmãos 
consolidam a determinação de vencer, renovam o inconsciente 
e alimentam a imaginação, Quando a nação dá a sua arranca- 
da global, o homem nôvo não é uma produção a posteriori 
dessa nação mas coexiste com ela, desenvolve-se com ela, 
triunfa com ela, Essa exigência dialética explica a reticência 
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com respeito a colonizações adaptadas e reformas de facha- 
da. “A independência não é uma palavra a exorcizar mas uma 
condição indispensável à existência de homens e mulheres 
verdadeiramente libertos, isto é, donos de todos os meios ma- 
teriais que tornam possível a transformação radical da so- 
ciedade.* 
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CONCLUSÃO 


nos CAMARADAS, é melhor que mudemos de proce- 
dimento desde já. A grande noite em que estivemos mergu- 
lhados, cumpre que a abalemos e nes livremos dela. O dia 
nôvo que já desponta deve encontrar-nos firmes, avisados e 
resolutos. 

É preciso que renunciemos a nossos sonhos, abandone- 
mos nossas velhas crenças e nossas amizades anteriores à 
vida. Não percamos tempo como litanias estéreis ou mimetis- 
mos nauseabundos. Deixemos essa Europa que não cessa de 
falar do homem enquanto o massacra por tôda a parte onde 
o encontra, em tôdas as esquinas de suas próprias ruas, em 
tôdas as esquinas do mundo, 

Ha séculos que a Europa impede o avanço dos outros 
homens e os submete a seus desígnios e à sua glória; há sé- 
culos que, em nome de uma suposta “aventura espiritual”, 
vem asfixiando a quase totalidade da humanidade. Vemo-la 


271 


hoje oscilar entr i ã ômi 

j e a desintegração atômica ea desi ã 
a esintegra 
espiritual. an 

E, todavia, no plano das realizações, pode dizer-se que 
ela foi bem sucedida. 

A Europa assumiu a direção do mundo com ardor, cinis- 
mo e violência, E vemos como a sombra de seus monumentos 
e estende e se multiplica. Cada movimento da Europa fêz es- 
alar os limites do espaço e os do pensamento. A Europa re- 
cusou-se a tôda humildade, a tôda modéstia, e também a 
tôda solicitude, a tôda afeição. 

Ela só se mostrou parcimoniosa com o homem, mesqui- 
nha, carniceira, homicida só com o homem. 

f Então, irmãos, como não compreender que não nos con~ 
vém seguir essa Europa? 

' Essa Europa que nunca parou de falar do homem, de pro- 
clamar que só se preocupava com o homem, sabemos hoje 
com que sofrimentos a humanidade pagou cada uma das vi- 
tórias de seu espírito, 


o a camaradas, o jôgo europeu está definitivamente 
ins lo, é necessário encontrar outra coisa. Podemos fazer 
udo hoje, desde que não macagueemos a Europa, desde que 


o nos deixemos empolgar pelo desejo de alcançar a Eu- 


7 A Europa adquiriu uma velocidade tão louca, tão desor- 
enada, que escapa hoje a todo condutor, a tôda razão, e a 
arrasta numa assombrosa vertigem para abismos dos uais é 
melhor que nos afastemos o mais depressa possível. E 


É bem verdade, porém, que carecemos de um modêlo, de 
esquemas, de exemplos. Para muitos dentre nós, o modêlo 
europeu é o mais exaltante, Ora, vimos nas páginas prece- 
dentes a que insucessos nos conduzia essa imitação. As reali- 
zações européias, a técnica européia, o estilo europeu devem 
cessar de nos tentar e de nos desequilibrar. 


Quando procuro o homem na técnica e no estilo europeus, 


vejo uma sucessão de negaçõe 
ume es do homem, uma aval 
morticínios, ' Res 


g A condição humana, os projetos do homem, a colabora- 
ção entre os homens para as tarefas que aumentam a totali- 


dade do homem sã 
são problemas novos que exi i 
c le em 
EE q gem verdadeiras 
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Decidamos não imitar a Europa e retesemos nossos mús- 
culos e nosso cérebro numa direção nova. Tratemos de in- 
ventar o homem total que a Europa foi incapaz de fazer 
triunfar. 

Há dois séculos uma antiga colônia européia resolveu al- 
cançar a Europa. E tal foi o seu êxito que os Estados Unidos 
da América se converteu num monstro em que as taras, as 
doenças e a desumanidade da Europa atingiram dimensões 
espantosas. 

Camaradas, não teremos outra coisa a fazer senão criar 
uma terceira Europa? O Ocidente quis ser uma aventura do 
Espírito. Foi em nome do Espírito, do espírito europeu, en- 
tenda-se, que a Europa justificou seus crimes e legitimou a 
escravidão na qual conservava quatro quintos da humanidade. 

Sim, o espirito europeu teve fundamentos singulares. 
Toda a reflexão européia se desenvolveu em lugares cada vez 
mais desérticos, cada vez mais escarpados. Assim, tornou-se 
hábito encontrar aí cada vez menos O homem. 

Um diálogo permanente consigo mesma, um narcisismo 
cada vez mais obsceno não cessaram de preparar o leito para 
um quase delírio, onde a atividade cerebral se torna um SO- 
frimento, as realidades não sendo as do homem que vive, tra- 
balha e se forja a si mesmo, mas palavras, agregados varia- 
dos de palavras, as tensões nascidas dos significados conti- 
dos nas palavras. Contudo, europeus houve que convidaram 
os trabalhadores europeus a destruir êsse narcisismo e a 
romper com essa desrealização. 

De maneira geral, os trabalhadores europeus não res- 
ponderam a êsses apelos. Porque os trabalhadores, êles tam- 
bém, se imaginaram ligados à aventura prodigiosa do Espí- 
rito europeu. 

Todos os elementos de uma solução para os grandes pro- 
blemas da humanidade existiram, em momentos diversos, no 
pensamento da Europa. Mas a ação dos homens europeus não 
realizou a missão que lhe competia e que consistia em refle- 
tir intensamente sôbre êsses elementos, em modificar-lhes o 
arranjo, o ser, em transformá-los, enfim em levar O problema 
do homem a um nível incomparâvelmente superior. 

Hoje assistimos a uma estase da Europa. Fujamos, cama- 
radas, dêsse movimento imóvel em que a dialética, pouco a 
pouco, se transfez em lógica do equilíbrio. Retomemos a ques- 
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tão do homem. Retomemos a questão da realidade cerebral, 
da massa cerebral de tôda a ljumanidade, da qual é preciso 
multiplicar as conexões, diversificar as ramificações e tornar 
a humanizar as mensagens. 

IV amos, irmãos, temos muito trabalho, não podemos diver- 
tir-nos com jogos da retaguarda. A Europa fêz o que tinha de 
fazer e, no fim de contas, fê-lo bem; vamos parar de acusá-la 
e dizer-lhe com firmeza que não deve mais continuar a fazer 
tanto barulho, Não precisamos temê-la mais; paremos portan- 
to de invejá-la, 

O Terceiro Mundo surge hoje diante da Europa como 
uma massa colossal cujo projeto deve ser o de tentar resol- 
ver os problemas aos quais essa mesma Europa não soube ofe- 
recer soluções” 

Mas, então, convém não falar em rendimento, não falar 
em intensificação, não falar em ritmos. Não, não se trata de 
retôrno à Natureza. Trata-se, de modo bastante concreto, de 
não impelir os homens em direções que os mutilam, de não 
impor ao cérebro ritmos que rápidamente o obliteram e desar- 
ranjam. Não é necessário, a pretexto de recuperar o perdido, 
pôr o homem de pernas para o ar, arrancá-lo de si mesmo, de 
sua intimidade, quebrantá-lo, matá-lo. 

Não, não queremos alcançar ninguém. Queremos, isto 
sim, marchar o tempo todo, noite e dia, em companhia do 
homem, de todos os homens. Não se trata de alongar a ca- 
ravana, porque então cada fila percebe apenas a que a pre- 
cede, e os homens que não se reconhecem mais encontram-se 
cada vez menos, falam-se cada vez menos. 


“Trata-se, para o Terceiro Mundo, de recomeçar uma his- 
tória do homem que tenha em conta ao mesmo tempo as teses 
às vêzes prodigiosas sustentadas pela Europa e também os 
crimes da Europa, dos quais os mais odiosos terão sido, no 
interior do homem, o esquartejamento patológico de suas fun- 
ções e o esmigalhamento de sua unidade, no quadro de uma 
coletividade a fratura, a estratificação, as tensões sangrentas 
alimentadas pelas classes, enfim, na escala imensa da huma- 
nidade, os ódios raciais, a escravidão, a exploração e sobre- 
tudo o genocídio exangue que representa a segregação de 
um bilhão e meio de homens, 

Portanto, camaradas, não paguemos tributo à Europa 
criando Estados, instituições e sociedades que nela se inspirem. 
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A Humanidade espera de nós uma coisa bem diferente 
dessa imitação caricatural e, no conjunto, obscena. 

Se desejamos transformar a África numa nova Europa, 
a América numa nova Europa, então confiemos aos europeus 
o destino de nosso país. Êles saberão fazê-lo melhor do que 
os mais bem dotados dentre nós. 

Mas, se queremos que a humanidade avance um furo, 
se queremos levar a humanidade a um nível diferente dagus- 
le onde a Europa a expôs, então temos de inventar, temos de 
descobrir, l 

Se queremos corresponder à expectativa de nossos povos, 
temos de procurar noutra parte, não na Europa. l 

Mais ainda, se queremos corresponder à expectativa dos 
europeus, não devemos devolver-lhes uma imagem, mesmo 
ideal, de sua sociedade e de seu pensamento, pelos quais êles 
experimentam de vez em quando uma imensa náusea. 

“Pela Europa, por nós mesmos e pela humanidade, cama- 
radas, temos de mudar de procedimento, desenvolver um pen- 
samento nôvo, tentar colocar de pé um homem nôvo. 
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